GIANNINO, 
OVVERO, LA 
SCUOLA 
DELL'AVVERSITÀ 
LIBRO PRIMA... 

Lorenzo Neri 



ire 




Dkjfcod Oy Google 




TIPOGRAFIA E LIBRERIA EOITRICE GIACOMO AGNELLI 

via Saìila Margherita, !. 



LA SCUOLA DELL'AVVERSITÀ 

LIBRO 

PRIMA PER I POVERETTI E POSCIA PER TUTTI 



dal prof. LORENZO NERI l'Impeli 



In ogni pena un nuovo affetto imparo. 
giusti, ali affetti d'una maire. 

. t'-' 

MILANO 

TIFO GRAFIA E LIBRERIA EDITRICE GIACOMO AGNELLI 

Via Santa Margherita, num. 9 



1671 



Vropnela laUMaùà 



Due parole dell'Editore. 



Iavitato a concorrere in un' opera che può 
tornar profittevole alla famiglia d'un insegnante 
quanto operoso e dotto , altrettanto sventurato , 
mi vi accinsi con animo volonteroso. Se l' im- 
presa riescìrà, come spero, a bene, io ne sarb 
contentissimo. Il profitto che ne venisse da un 
buon libro agli orfani figliuoli di chi lo scrisse , 
per me sarà meglio di quello che venisse a me 
stesso. Non havvi proprietà più sacra dell'inge- 
gno , ed è cosa dolorosissima spesso vedere chi 
Io possiede e i suoi figli, come accadde al Neri, 
penare nella miseria. 

Milano, maggio 1871. 
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A MASTRO CRESPINO CALZOLAIO 



Dedica che può servir di prefazione. 




, . avete famiglia e dovete accudire al me- 
stiere, quindi non ispendero molte parole 



bS}** ad offerirvi questo libruccio: il t 
T prezioso per tutti, massime pei poveri. Non 
f metterebbe poi il conto che presentandovi 
i cosa da nulla, io andassi per le lunghe 
.come per magnificarne l'importanza. 
Ma prima di tutto rispondo ad una domanda che 
ibrse non farete a me, ma almeno tra voi. « Un libro 
dedicato ad un mestierante! È delle nuovissime di 
questo secolo di novità. Son io forse un uomo saputo, 
un'eccellenza?... » Oh bella! Siete un uomo, un mio 
fratello e per natura e per redenzione, poi un mio 
concittadino del bel paese, e che per questi tre titoli 
mi premete assai. Per calzolajo poi , voi siete in là 
nel sapere : conoscete bene il Catechismo , la storia 
Sacra; sapete chi è stato l'architetto delle più mae- 



VI 

stose chiese d'Italia, qual era il fine della Lega Lom- 
barda, i danni che ci fecero i soldati di ventura; nè 
vi sono ignote il nome e l'opere di Vittorino da Fel- 
tre, del b. Ippolito, del venerando Filippo Franci, di 
s. Antonino, di Rosa Govona e d'altri benefattori del- 
l' umanità ed uomini celebri in lettere, nell'armi, per 
santità di costumi. Sapete poi più che mezzanamente 
il vostro mestiere: il che non è poco. Mai, ch'io sap- 
pia, calzaste piedi , bene o mal fatti che fossero, stor- 
piandoli: lode non ispregevole, se si consideri che 
non manchi nel mondo sublunare chi guasti le teste 
meglio conformate. Per me chi sa l'arte sua, lette- 
rato o calzolajo che sia, è sempre rispettabile. 

Non mi mettete però in un mazzo, caro Crespino, 
coi non pochi adulatori di plebei. Ho a nausea ogni 
specie di adulazione (e per questo son povero in 
canna), e tra tutte questa è la più vile, la più dan- 
nosa. Non intendo di palparvi, non d'esagerare i me- 
riti vostri e degli altri artigiani vostri pari; nè vo- 
glio darvi ad intendere quello che certe scuole di là 
da' monti vanno cicalando sull'eguaglianza di fatto „ 
sull'eguale ripartizione de' beni, sul popolo re, sul- 
V organizzazione (o con parola più italiana, organa- 
mento) del lavoro, e che so io. Costoro a me, la sanno 
lunga: per certi fini biechi che hanno, vi mettono 
nel bertuello e poi vi lascian nelle pestet 1 ); chè i pesci 
grossi stannò in fondo. L'eguaglianza di diritto, data 
dalla legge naturale e civile, è registrata a caratteri 
divini ne' Vangeli; questa è da natura e va bene. E 
le nazioni tutte colte e civili la vogliono; ed ogni 
governo dee rispettarla e farla osservare , pena la 
sua stessa morte. Ma la disuguaglianza di fatto è 

(!) Rimanere o lasciar nelle peste Tale quanto restare 0 abban- 
donar nel pericolo. tmta dell'editore ) 
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una realità antica quanto le società politiche, e me- 
glio quanto l'uomo; perchè viene dalla differenza dei 
climi, dei terreni, delle età, de' sessi, delle forze fisi- 
che e morali dei singoli, dei Insogni, dell'indole, 
dei desideri, del numero dei figli, ecc. Ed è un bene- 
fizio , perchè eccitamento all' emulazione , a esercizi 
scambievoli, ad affetti benevoli, ecc. È un fatto; e 
chi pretende distruggerlo e sostituirvi il diritto di 
tutti a tutto , macchina la ruina di que' popoli che 
hanno la mala ventura di prestargli fede. 

Io non vi do ad intender queste follie , mio buon 
amico, questi sogni di pazzo da catena, o meglio non 
voglio abbindolarvi con queste giunterie; chè io non 
ho secondi fini, nè voi dovete lasciarvi inzampognare 
da chicchessia. Vi dico però, che si può benissimo 
dedicare ad un artigiano un buon libro (e molto mi- 
gliore del mio) senza scredito e sconcezza. Difatti 
non è già vile la vostra professione: è vile, se l'av- 
vilite voi stesso. Ma questo non avrebbe che far colla 
cosa stessa. Vanini, insegnando l'ateismo (cioè ne- 
gando l'esistenza di Dio); Loraònaeo, insegnando che 
l' uomo era tutto materia, avvili la filosofia: il Berni, 
il Batacchi, il Casti ed altri poeti lascivi avvilirono 
la poesia, regina tra l' arti liberali. Ed ora dobbiara 
deplorare l'avvilimento della pittura per opera di al- 
cuni artisti senza gusto, senza verecondia, senza pu- 
dore. Lodovico il Moro, Alessandro de' Medici e Pier 
Luigi Farnese colle soverchierie o coi rei costumi av- 
vilirono l'arte di reggere i popoli: i capitani che con- 
segnano con tradimento le fortezze al nemico avvi- 
liscon l'arte di difender la patria e lo stato... Ma che 
perciò? l'oro non piglia macchie: la professione del- 
l'armi, del poetare, del dipingere, ecc., restano in 
quella dignità che erano per l'addietro. 



vili 



Nè sono poche le glorie dell'arti meccaniche e dei 
mestieri. Nè crediate che io sfarfalli, dicendovi que- 
ste cose. Difatti per lasciar da parte alcuni filosofi 
greci e poeti latini addetti a mestieri poveri ed umili, 
il b. Pietro da Pisa fu pettinalo; d' umile condizione 
santa Genovieffa: il santo del vostro nome esercitava it 
vostro mestiere. Pastori furono i santi patriarchi; di 
zappatore, lo Sforza divenne gran capitano; Giotto, 
di pastorello si fece pittore ed architetto. Gii scar- 
pellini del Fiesolano si mutavano in iscultori. Qua 
l'officina d'un fabbro ha dato un artista; là quella 
d'un falegname, d'uno stipettaio. Rosa Govona cuci- 
trice fece l'Istituto che prese il nome da questa po- 
vera popolana. E molte delle utilissime tra le inven- 
zioni e scoperte contemporanee (come altre volte 
l'abbiam discorsa tra voi e me) sì debbono al genio 
(usiamo francamente questa parola) ed alla pazienza 
di modesti artigiani. E quando queste glorie fossero 
lavolose , resta la maggiore : volle nascere in basso 
stato ed esercitare umile mestiere nella bottega di 
un artigiano, ed obbedirgli siccome a padre, ed a' po- 
veri pescatori dar la missione d' illuminare la terra, 
1' Uomo-Dio , il Salvator del mondo , che ne ha fatti 
figli tutti d' un solo riscatto. Queste non sono esa- 
gerazioni; è storia genuina e provata all' ultima evi- 
denza. 

Or bene , voi vedete che la vostra condizione non 
esclude il merito della dedica d'un libro; massime 
poi del mio, forse destinato a far cappucciolo alie ac- 
ciughe. Ed eccomi M'eiyo. Io mi son proposto di 
servirmi delle frequenti visite ad uno spedale , sic- 
come di uno dei mezzi (principale però in questo 
scritto) d'emendare ed illuminare un giovane traviato : 
il quale, vedendo i patimenti de' suoi simili, impara 
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compassione che sia ed apre il cuore alle dolcezze delle 
virtù. Vedendo che non di rado derivano da impre- 
videnza, da intemperanza, o da altre passioni disor- 
dinate ed abitudini colpevoli, imparerà a venerare i 
decreti della Provvidenza e della Divina Giustizia, ed 
a far tesoro della dolorosa esperienza degli altri. 

Ma l'ospedale è aperto ai contadini , ai poveri ma- 
nifattori, all' indigenza che va mendicando perle vie. 
Quindi voi in séguito degli errori e delle sventure dei 
popolani , avrete di che imparare e di che maestrar 
la famiglia. Non mi fate il broncio, amico mio, sapete, 
se v'ho detto di che imparare, come mi fosse scattata 
di bócca un'ingiuria non meritata da voi. Dicia- 
molo a quattr'occhi, chi ò perfetto nel mondo? siete 
voi un'eccezione alla regola generale in cui son com- 
presi pure i più grand' uomini che abbiano vissuto 
nel giro di questi cinquantanove secoli ? Per esempio: 
ogni lunedi non vi scioperate tutta quasi la giornata? 
non giuochicchiate al lotto , non frequentate le ri- 
vendite di liquori? non... Ma poniamo che siate senza 
difetti (e certo ne avete molti meno d'altri del vo- 
stro ceto) ; potrà giovarvi questo libercolo a tenervi 
fermo nella via della parsimonia, della morigeratezza, 
della previdenza, del vivere insomma civile e cri- 
stiano. Potete poi leggerlo al maestro Leno, vostro 
cognato , il bravo biscaiolo, che (son vostre parole) 
si giuocherebbe l'osso del collo; prestarlo a Lucia, 
eccellente tessìtora, ma pessima massaia; raccoman- 
darne la provvista a compar Batistone, che non ha 
cura nessuna di tener nette le carni e di nutrirsi di 
cibi sani e parcamente; parlarne al vostro garzone, 
che quando è sgridato da voi perchè perde il tempo 
per le vie a sentir le canzonacce de' ciurmadori , a 
veder ballar la scìmmia o l' orso , fa conto che voi 
cantiate. 
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In ultimo invogliatene ancora il figlio del vostro 
padron dì casa, il cavalierino, che de' poveri si serve 
per zimbello, che tiene in conto di baccelli tutti quelli 
che non odorano di nobiltà, che nei caffè sta a cro- 
cicchio per ispropositare contro la morale evangelica, 
contro le più solenni verità di senso comune, e che 
non tiene la lingua in briglia, neanche rispetto a suo 
padre. 

Non vi direi queste cose, amare a dirsi ed a sa- 
persi , se voi non le sapeste meglio di me. Prestate 
dunque agli altri e più a lui questo servigio. Non 
vogliate sgabellarcene : mettetevi ne' piedi de' suoi 
genitori, e dite se gradireste che il mio libercolo 
fosse prestato a' vostri figli, dato il caso che dessero 
nelle girelle, come cotesto cavalierino. Poneteglielo 
nelle mani raccomandandoglielo non per cosa buona, 
ma per nuova: lo leggerà. Poi commentatelo voi, 
con quel buon senso che avete da natura e con quei 
lumi che la religione nostra santissima sa dare. Cosi 
avvicinerete i due ceti, non a pervertimento reciproco, 
ma ad ammaestramento come va fatto. Ed il rac- 
conto di poveri sofferenti e di ricchi intesi ad ad- 
dolcirne i mali è (mi pare) opportuni ssimo ad in- 
trodurre questa buona intelligenza tra le classi di- 
verse; perchè ispirata per una parte dalla miseri- 
cordia, dalla fiducia per l'altra. 

Ho parlato il vostro linguaggio, quello del popolo, 
cioè quello degli affetti; chè, quando abbiamo bisogno 
di esprimerli , parliamo tutti lo stesso linguaggio. 
Pure qua e là, sopratutto quando è lo scrittore, vo- 
stro amico che parla, troverete modi e frasi che si 
trovano solo negli antichi nostri scrittori. Non mi 
state a fare però il viso dell' arme nè vogliate perciò 
buttar via questo libercolo. Nei buoni storici nostrali 
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e delle nostre cose questi modi, queste frasi voi tro- 
verete frequentissime, se leggerete, come deve ogni 
italiano, le buone storie del suo paese: E quindi, im- 
parate una volta, non vi giungeranno più nuove. 

Promisi spacciarmi in poche parole, e son andato 
per le lunghe (quando parlo con de' galantuomini , 
non la farei più finita), e non ho detto nulla di nuovo. 
Ma l' è così anco del libro : son cose dette e ridette 
lino alla nausea. Ma che volete! Le verità morali più 
ovvie ed antiche quanto il fallo d'Adamo son quelle 
appunto alle quali da non pochi si fanno orecchie 
di mercante. Si mette in dubbio la stessa evidenza! 
E noi non dobbiamo stancarci però di ripeterli que- 
sti benedetti veri, e coi fatti alla mano renderne pal- 
pabile l' importanza pratica. Non dobbiamo disperare 
della natura dell'uomo; per quanto pervertita, vi son 
tutt'ora molti semi di bene: coltiviamoli con paziente 
ed instancabile amore: la Provvidenza farà il resto! 



Lorenzo Neri. 



CAPITOLO I. 



Il buon nipote e il buon soldato. 



Trovò il tesoro; e eo in bilancia motto 
L'oro o l'argento, più l'amico pesa. 

Gozzi. Sermone, a certuni cJtc 
picchiavano all'uscio. 

« Che volete, caro Giacinto : il povero mio figlio non lo 
riconosco più; nel mio viaggio a Filadelfia me l'hanno 
guastato. Bisogna elio mi diate una mano a ricondurlo 
sulla tuona strada: ha proprio perso la bussola. » 

« Se queste parole, o Lorenzo, non escissero propria- 
mente dalla bocca d' un padre, e d' un padre si amoroso, 
e d'un uomo cosi riservato, malvolontieri m'indurrei a 
prestarvi fede: tanto erano lo prove d' indolo buona e 
mansueta e di senno maturo che dava, almeno fin qui , 

Que' due valentuomini facevano questo colloquio pas- 
seggiando sotto le mura d' un giardino annesso ad uno spe- 
dale; e frattanto discendevano in quello per una scaletta 
di pietra agevole di per sè, fatta anco più agevole da 
due rampe di ferro fissate lì per comodo dei convale- 
scenti. 

L. Neri. Giannino. 1 
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CAPITOLO t 



Non sarà superfluo, ma forse da qualcheduno trovato 
utile, il dare un cenno sul locale di questo Pio Istituto, 
perchè la scelta del luogo e la costruzione dell' edilìzio 
esercitano gagliarda influenza sulla salute di coloro che vi 
abitano. T,a fabbrica è in luogo elevato, a contatto colle 
mura della città ed in gran parte fuori della medesima. 

pura: die l'ediflzio era lontano dall'acqua stagnante e da 
ogni altra esalazione nociva. Le mura della città cingono 
ad occidente il vasto 'giardino, l'arto di questo è lavo- 
ralo ad orto, ad uso e beneficio del luogo Pio. Or ecco con 
quanta intelligenza fu costruito tutto quanto il fabbricato. 
Le slesse mura ed il giardino offrono ai malati un pas- 
seggio arioso, comodo c lieto. Le mura soprattutto sono 
di lieta ricreazione; pendii}, dopo più mesi che quei po- 
veretti trovavanst pressoché isolati e divisi dal mondo, 
vedovano in distanza lungo il fiume lo velo deile navi- 
celle cariche di merci, e sotto le mura chi andava echi 
veniva per affari e per diporto; e nello strade che vi 
facevan capo ora la corsa de' cavalli, ora una stilata di 
barocci, ora il passo delle truppe, ora una processione 
devota di chi esclva da una chiesuola di campagna di- 
stanto tre tiri di schioppo; i quali innocenti svaghi 
rompevano l'uniformità e malinconia di quel vivere, 
c rendevano all'animo il consueto Vigore perduto già 
colle forze del corpo e coli' ozio della mente a cui si 
assuefanno gli ammalati o divenendo mezzo mogi pel 
male, o facendosi violenza per distrarsi dal pensiero di 
star divisi dalla famiglia e da quello (anche più ango- 
scioso) delle necessiti!, nelle quali vivono forse la moglie, 
i figli e gli altri più stretti parenti. Il riveder cosi a 
poco a poco la società col movimento de' suoi interessi, 
colla giocondità del conversare e delle oneste ricreazioni, 
riattivava le facoltà degli ammalati, ne dilatava il cuore, 
riacquistava al sangue il movimento regolare e rendeva il 
colore e la serenità all'aspetto. 
Questi benefìci effetti non possono provarsi però che 
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in quelli tra gli spedali che, oltre alla comodità di que- 
sto passeggio, hanno la consuetudine di non rimandar 
l'ammalato prima di averne assicurata la guarigione. Chè 
all'opposto se ó rinviato al suo focolare nei principi! 
della convalescenza, manca il tempo si a restaurare le 
forze del corpo, aftinché sopporti e la fatica e (non rara- 
mente) la scarsezza de' cibi grossolani e non sempre sa- 
lubri; si a riabilitare lo spirito alle sollecitudini degli 
affari, alle cure della famiglia; e per ciò le frequenti rica- 
dute ed il ritorno allo spedale o la morte di quest'infe- 
lici: così, senza il tornaconto del luogo pio, co! sollecito 
rinviar de'malati si fanno danni gravissimi allo famiglio 
de' poverelli. Lo spedale , che sarà il teatro de' fatti i 
quali siamo per narrare, non chiudeva fuori delle sue porte 
convalescenti, eccetto allorquando erano esclusele pro- 
I) ab il itti d' unti ricaduta. Cosi andavano d'accordo e l'uma- 
nità e l'interesse ben inteso dell'Istituto. 

11 giardino pure era di molto sollievo ai convalescenti, 
specialmente nell'ore fresche dell'estate. Gli ricreava la 
fragranza dell'erbe odoroso e dei fiori, o giovava molto 
per levar loro la nausea che provavano per le pingui e 
sbi adite esalazioni de' corridoi. Gli rallegrava la vista di 
quelle aiole ordinate con un'artificiosa negligenza che 
s'accosta alla natura; la forma e lo svariato verde e 
l'ombra ospitale di quegli alberi e di quelle pianto minori 
che, parte indigene, parte straniere, servivano (il mag- 
gior numero) ad usi medici per lo spedale. Chè in quel- 
l'Istituto e per interesse del medesimo erano manipolati 
i medicamenti; ottimo, pròvidissimo sistema, utile a un 
tempo ed agli ammalati ed al luogo pio. In ultimo le molte 
piante d'alto fusto che ivi erano nell'orto, purificavano 
l'atmosfera d'intorno con utile non solo degli ammalati e 
degli assistenti, ma eziandio di tutta quella parto di città. 

Or in questo giardino erano scesi dalle mura Lorenzo 
e Giacinto. Prima d'andare innanzi nel nostro racconto, 
■ò debito nostro di far conoscere da capo a fondo ai let- 
tori questi due personaggi, che saranno dei principali 
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CAPITOLO I 



attori e interlocutori. Lorenzo restò orfano, sotto la di- 
rezione della nonna materna, quando e'non aveva toc- 
cato ancora l'anno dodicesimo; nè aveva altra eredità 
che il buon nome e le buone azioni de'siioi genitori. Ma- 
di queste non serbava quella memoria viva e tenace che 
suole aversene quando in età meno immatura siamo col- 
piti dalla massima dello domestiche calamità, la perdita 
del padre e della madre insieme. La causa che condusse- 
a morte la seconda, ò degna d'esser notata e per la sin- 
golarità del caso e per l'istruzione de' lettori. Ella era so- 
pra parto, ed in quei tempo avvenne la morte d' un 
calzolaio che abitava nel piano supcriore ed aveva la 
camera appunto sopra a quella della puerpera. Egli fa- 
ceva abuso di liquidi spiritosi, e doveva certo esser con- 
sumato dentro. Giaceva nel lotto ammalato per debo- 
lezza estrema d'intestini e di gambe; e per dare attività 
alle membra si faceva far dal fratello frequenti confrica- 
zioni d'acquavite canforata. Questi era un uomo gagliardo ■ 
e di cuore, specialmente pei suoi, ma tanghero; e'non 
aveva nè garbo nò grazia. Quindi messo da parte, o me- 
glio dietro le spalle , quello che gli era stato prescritto 
dal medico, dt fare ogni tanto delle fregagioni, ma senza, 
molta irritazione delle parti; colle continue confricazioni 
fatte con tutta la forza ch'eì sì trovava in quelle braccia, 
nerborute si venne a tale che l'infelice fratello provò una 
istantanea accensione generale in tutto il corpo e, tra gli 
spasimi e gridi acutissimi d'incendio, si moriva. 

Lo strepito dei parenti, la disperazione del fratello del- 
l' ammalato, gli ululati brevi ma terribili del morente r 
misero addosso alla puerpera (che tremava come una fo- 
glia, anco per cose di minor momento CI) una febbre- 
convulsa veemente cosi che resistè ad ogni cura ed ini 
due giorni la condusse al sepolcro. 

(1) Questo merita d'essere avvertiti) ; perchè È vero pur troppo ehe- 
non pochi s'ammalano per non essersi fatta violenza a reudeiri pa- 
droni de' proprii movimenti. Tanto volte la paura è di di i se la fa, 
e per leggiero disturbo si può andare all'altro mondo. 
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Il marito l'aveva preceduta, lasciandola incinta. Quindi 
Lorenzo andò a casa della nonna; che ogni altro pa- 
rente era morto. Ma la poveretta, che era tutta cuore, 
mancava però d' assegnamenti. Aveva poche e vecchie 
suppellettili ed un po' di biancheria, consumata la quale, 
non c' era da rifarsi, e viveva del filato e delle uova di 
sette o otto galline. Pure non fece difficoltà di ospitare 
il figlio della sua. Eufrasia, e fargli da madre, da padre, 
■da tutto. 

Il buon Lorenzino conobbe per tempissimo gratitudine 
che sia. Difatti usava tutte quelle attenzioni che poteva 
maggiori inverso la vecchia Nicotina, accendendole il 
fuoco, aiutandola a rifare i due letticciuoli, spazzando la 
casupola, dando il beccare alle galline, riportando e ri- 
pigliando il filato per lei, leggendole alla sera quo' libri 
spirituali che la nonna voleva, come l'Imitazione di Cri- 
sto, la Filotea, ecc. E con tutte queste cure minute, que- 
ste occupazioncelle, era assiduo alla scuola e non restava 
indietro a'migliori. A tavola poi, la faceva pianger di 
contentezza, volendo che di que' poveri cibi la parte mi- 
gliore toccasse alla sua mamma seconda: che se (come 
accade a' fanciulli) gli era regalata qualche leccornia, la 
portava a lei, e non si dava pace linchò la nonna non 
ne avea preso almeno la metà. Per le quali cose la Ni- 
colina era di lui contenta come una pasqua e sentiva 
meno le strettezze domestiche e gl'incomodi dell'età. 

Iddio non mancò di ricompensare tante cure amorose 
« dell'una e dell'altro. Imperocché nell'anno sedicesimo 
Lorenzo entrò copista in una banca e potè dare a lei 
un aiuto più efficace col salario, che le portava senza 
levar neanche un centesimo per sé. Di promozione in 
promozione l'onestà sua, la perspicacia, l'amore alla fa- 
tica lo portarono fino all'impiego di segretario e poi lo 
fecero genero e collega del suo principale negl'interessi 
di quella banca, delle più accreditate nello Stato. Nè a 
tutto questo ostò l'opposizione di Filippo, unico figlio 
maschio del banchiere. Imperocché, per quanto costui si 
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fosse tristerello , tuttoché allora giovinetto assai, non 
v'era appiccagnolo contro Lorenzo, che era oro da ven- 
tiquattro carati e provato e riprovato col fuoco delle 
tribolazioni. 

Siccome quella del Banchiere, guailagnossi ancora la 
stima c la pubblica fiducia, e, divenuto uno dei perso- 
naggi qualificati o distinti della città, era stato eletto 
uno degli operai dello spedale. Il giorpo di questa ele- 
zione fu giorno di festa ed allegrezza grande di quasi 
tutti i suoi concittadini. Dispiacque però al cognato, e no 
parlò; ma, voce d'uno, voce di nessuno. Sventurata- 
mente in Filippo la malizia precorro gli anni. Era astuto, 
posato, rillessivo più clic l'età comportasse; qualità da 
qualcheduno lodate, ma eie a suo padre metteano un po' 
di paura. Ne diffidava, e non gli permise s'immischiasse 
negli affari della banca. Di qui la ruggine di costui con- 
tro il cognato. 

Non nudrito Lorenzo dei buoni studii, ma solo ornato 
delle diluizioni pria fi pali che convengono ad Ogni one- 
sto cittadino, cioè storia sacra e patina, fisica elementare, 
geometria pratica, ecc.; pure era pulito o dolco ed asse- 
stalo parlatore, che era dotato d'ingegno, aveva idee 
precise, nobili sensi ed il cuore sulle labbra. E questo 
è molto per parlar bene. Non si dilettava punto di gar- 
rire, ma, seguendo il proverbio: Usa col buono e sta ben 
noi '■aiiìì-') U>, era sommamente sollecito della pace, salvo 
cho si trattasse dell'onor di Dio , della patria o di quello dei 
suoi simili. In questi casi, con moderazione e con l'orza 
ad un tempo, rintuzzava la parola imprudente o si par- 
tiva. E sebbene fosse in istima grande appresso i buoni, 
e le sue promesse avessero in conto di cosa fatta, ed il 
suo consiglio fosse ritenuto siccome schietto e meditato, 

(I) QubfLd proverbio, inli'vo i-mi di-nv/.ion^ ò m [driiliisium u min 
si oppone all' altro: chi pratica In zoppo Impara a zoppicare. I 
malvagi non vanno praticali, ina (radali con urbanità e dolcezza e 
non isfut-'L-iti in modo da coi il ristarli. Può venire il lempo e l'occa- 
sione di convertirli. 
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e per la sopravvenuta morte del suocero egli ne avesse 
ereditato colle ricchezze l' influenza ; pure di tutto ciò 
non s'invaniva, contento del far buon uso scrupolosa- 
mente di tutti questi (ch'ei diceva e sono) doni di Dio. 

Giacinto poi era ufficiale in giubilazione. Aveva .com- 
battuto in Ispagna e fatto colonnello sul campo di batta- 
glia; tolse in moglie una ricca - giovinetta di Compo- 
stella elio aveva salvata dal furore brutale di certi 
soldati scapestratissimi. Dalla moglie, discretamente eru- 
dita nello lettere, aveva imparato la lingua e conosciuto 
i poeti e gli oratori di quella gii grando o superba e dipoi 
infelice ed umiliata nazione. Si compiaceva S' 'piattutto nella 
lettura degli oratori più segnalati, anche sacri, si per- 
ché son davvero tra le prime glorie di quel popolo grando 
e pio, si perche nella milizia armata, nessuna (compati- 
bilmente alle occupazioni) aveva omessa mai dello prati- 
che religiose esercitate con divozione sincera e soda in 
gioventù. La qual devozione era una mentita a chi per av- 
ventura credesse non potersi conciliare né eoll'esercizio 
delle armi nè co' pensieri grandi e generosi. Chè egli 
difatti aveva somma valentia militare, sentiva altamente 
della dignità di cittadino, ed amava con ardore ma in- 
sieme con senno, le glorie vere dell'Italia sua, facendogli 
onta e dispetto le assiso straniere elio suo malgrado ve- 
stiva, e la necessità di cooperare colla propria spada alla 
servitù d'una nazione, qua! si era la Spagna, degna di 
migliori destini. 

Nel tempo ohe vi dimorò, sia per ischivaro i cattivi 
compagni, sia perchè ve lo tirava l'istinto o meglio l'in- 
clinazione alla beneficenza ed alla misericordia, visitava 
gl'istituti di carità dei luoghi dove via via era inviato 
co' suoi soldati. Così il grande spedale di ^radrid, edifizio 
magnifico e vasto, era la sua ricreazione prediletta, e la 
preferiva ai giardini del Buon Ritiro ed al Pasco de ias 
delicias. Da indi in poi, la visita degli orfani, degl'in- 
validi, ecc., fu la delizia e la più soave voluttà di quel- 
l'animo generoso. Sovvenuto di gran somma di denaro 
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da' suoi, e questa e buona parte del ricco soldo spendeva 
a prò degl'infelici, che maravigliosamente amava, soprat- 
tutto se pazienti e uniformati alla divina volontà. 

Cercava inoltre la famigliarità de' dotti, e fu de'più in- 
timi suoi amici Tomaso Y riarto, che lo presentò d'un 
autografo dello Favole, per allora non pubblicate, ma lette 
solo a' più intimi amici noto però al pubblico, per 
belle traduzioni, per commedie, e per ii poema la Musica, 
voltato nelle più colte lingue d'Europa. Anco gli altri 
dotti avevano a grado la famigliarità d'un ufficiale franco 
e leale, d'un parlatore arguto, facoto ed eloquente, d'un 
uomo ornato e grazioso in ogni suo gesto e moto, savio 
nel deliberare, presto ed animoso n eli' operare, pronto 
a fare il bene, ingegnoso ad occultarlo. E quando partissi 
di Spagna, i suoi conoscenti di colà fecero manifesti segni 
di condoglianza, ne si rimasero dipoi dal continuar per 
lettera ne' consueti modi di benevolenza e di stima. 

Or egli avvenne che Giacinto, essendo rimpatriato, re- 
cossi a casa il cugino Alfonso, al fine di farsi trovare un 
quartierino comodo ed arioso , ma modesto ed in una 
parte remota della città. Ivi gli venne fatto di veder 
Lorenzo e parlargli a lungo e trovare in lui quella con- 
formità di pensieri che i'a le amicizie e le rende onore- 
voli. Quo' due valentuomini si compresero subito, si sti- 
marono, sentirono la necessità di amarsi. Il trovarsi poi 
colleglli nell'ufficio di operai di uno stesso pio Istituto 
ribadi il chiodo: ebbero nuove opportunità di stima e di 
reciproca benevolenza. Stavano poi prossimi di casa e, 
come suol dirsi, a uscio e bottega; e le famiglie vive- 
vano da buoni vicini, badando cioè ciascuno a'fatti pro- 
prii e dandosi una mano in ogni occorrenza, modo si- 
curo di vivere in pace e durare nella buona intelligenza. 

(I) Furono tradotte in poesia italiana dal mio buon amico cano- 
nico Casimiro Basi. 
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Dove ondar l'inooMn» ed il sereno 
Della pura beltà di cui vestito 
Discendesti net carcere terreno? 

Ahi mìsero ! t' Iran guasto e scolorito 
Lascivia! ambizione, ira od ovsoifLìo. 
Ch'alia colila li fero il turpe invito. 

Vincenzo Monti. 

Fatti alquanti passi per i meandri di quel giardino, 
i due amorevoli colleglli si mettono a sedere sopra un 
angusto argine di terra tappezzato di bella verzura, 
confine tra esso giardino e l' orticello. Sul dorso dell'ar- 
gine era una fila dì tigli già adulti, che a' buoni amici 
offerivano ombra ospitale ed opportuna in quell'ore calde 
del maggio. Allora, cosi a un dipresso, riapri il colloquio 
Lorenzo: 

« Il mio viaggio fu di stretta necessita. Pure ne provo 
qualche inquietudine, pereliè la prima necessità de' ge- 
nitori é quella di vegliare sulla condotta de' figli. Spe- 
ravo però, come vi dissi innanzi la mia partenza, che la 
mia dimora a Filadelfia sarebbe stata breve e che pre- 
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sto sarei tornato in famiglia. Ed avevo nell'animo di sa- 
crificare al mio debito dì padre e di marito la curiosità 
che era in me vivissima di visitar Baltimora, Boston, 
Washington, Nuova-York e le altre principali città de- 
gli Stati Uniti. Vero è che dovevo recarmi nella Nuova 
Orleans per gli alTari d'un amico; ma la febbre gialla elle 
allora dominava (come suole periodicamente in questa 
capitale della I.uigiana), mi tonno por qualche settimana 
inchiodato nella prossima Georgia a visitarne le ricche 
miniere d'oro. Ma incontanente che fui arrivato in Fila- 
delfia, quel grand' emporio degli Stati Uniti, trovai ogni 
cosa sossopra, come spesso incontrasi nelle città libere, 
e pieni d'acrimonia, di sospetti, di cruccio gli animi; 
sebbene i più provetti, assennati e lontani da ogni am- 
bizione, con ogni fatica c studio si adoperassero nel se- 
dare le passioni, nei riunire lo volontà. Ma gli agitatori 
(come si chiamano o^iri ) facevansi beffe degli ammae- 
stramenti e dell'esperio ii za dei sussi, e tiravano avanti 
rimestando più che mai lo pubbliche cose, sperando pe- 
scar nel torbido. Ed in mezzo a questo sconvolgimento, 
quelli che avevano molto da perdere stavansi in grave 
apprensione, ed i negozianti e i banchieri tenevansi sigil- 
lati in casa, o correvano in villa. Non potendo trattare 
i miei affari so non eoa iseapitOi per non consumarmi 
nell'ozio, frequentavo le molto e vaste pubbliche biblio- 
teche di quella colta città. 

» Una lettera di Teresa mi fece precipitar gl'indugi.. 
Mi parlava de' danni avvenuti per la mia assenza nel- 
l'indole e nei principii morali e religiosi del figlio. Non 
si spiegava di più. Allora io feci vivissime istanze a que' 
mercanti e banchieri coi quali avevo da concludere gli 
affari affine non mi trattenessero ulteriormente, trattan- 
dosi (senza manifestarmi più oltre) di gravissimi pericoli 
dell'unico mio figlio. Sbrigatomi dai nogozii più impor- 
tanti, favorito da Dio benedetto d'una costante quiete 
dell'aria e del mare , sollecitamento rividi le spiagge 
dell'Italia e mi trovai fra le braccia della migliore tra 
le mogli e tra le madri. 
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'» Caro amico, sperimentai troppo vero quello che la 
Teresa m'aveva scritto , e scopersi ciò che la 'sua pru- 
denza m'aveva taciuto. Giannino era traviato, e per opera 
dello stesso suo zio Filippo, che voi conoscete inlus et in 
cute, lo sciagurato fratello di Teresa, e ne sapete, come 
suol dirsi, vita, morte e miracoli; quindi non vi darà scan- 
dalo e forse neanche vi sorprenderà tutto che io vi dirò 
di costui, noto lippis et tonsoribns, vi ripeterò le consuete 
frasi del mio maestro don Giulio huon' anima. Filippo 
aveva menato mani e piedi per impedire che una gentil 
donzella, Teresa, si sposasso ad un giovano di hanco, e 
che non era di puro sangue, ma aveva i natali da un 
toppe r- zi ere e. da Mia stiratrice. Tanto egli dissimile dal 
padre e dalla sorella! Aveva però costui anche altri fini: 
avrebbe voluto mestare in vece mia. Perchè accadesse 
questo matrimonio non ci volle meno che l'amore acce- 
sissimo di lei, e la benevolenza per me del padre, o 
l'animo suo spregiudicato e fermo , e la mia prudenza 
messa tanto volto a cimento da cotesto malanno. En- 
trato ch'io fui nella sua famiglia, Filippo, tuttoché gio- 
vinetto, per non contrarre il contagio della ignobiltà, 
fuggirsene di casa e volle la sua parte; e, senza rispetto 
al padre, fece guerra a me, alla sorella, agi' interessi ed al 
credito della banca. La qual condotta irritante e, dicia- 
molo, malvagia, indusse finalmente il mio suocero, che 
pure era di assai buona pasta, a disporre a favor mio 
e della figlia della sua ditta e de'suoi capitali in circo- 
lazione, e lasciare a costui soltanto un grosso podere 
e due censi, e porlo sotto un curatore. Allora l'odio 
crebbe a più doppi, se la legò al dito e ci perseguitò 
sempre con una rabbia che si accostava alla demenza. 
Solo poche settimane innanzi al mio viaggio quell'a- 
nimo parvo alquanto ammansito e trattabile. Ma gatta 
ci covava sotto. 

» Saputomi alfine lontano, si accostò alla mia famiglia 
pieno di moine e dì apparente amorevolezza. Teresa ap- 
poneva ir mutamento si ad una lunga malattia di costui, 
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si ai dieci lustri che gli pesavano sulla schiena, si alla 
rottura con un altro banchiere che fin lì aveva soffiato 
nel fuoco, forse per gelosia di mestiere. Ma il lupo muta 
il pelo, non già il vizio. Imbevve il nipote di principii 
falsi di religione, di moralo, d'onore; lo perverti affatto; 
si tolse cosi di noi quella più trista vendetta ch'ei po- 
teva. Povero mio Giannino! Per l' addietro era buono e 
devoto tanto. Ora poi si vergogna a intertenersi con noi 
nelle preghiere di famiglia; e se gli amici lo conducono in 
chiesa, non piega ginocchio, non fa cenno di riverenza, 
com'egli fosso padrone, e Dio il suo servitore. Commessa 
qualche mancanza, un tempo addietro si peritava dive- 
nire al mio cospetto: ora, sfrontato, se ne mena vanto, 
non la scusa neanche, e vi passa su con qualche motto 
arguto o con un visetto che mi strazia l'anima. Nel pas- 
sato non si pigliava spasso alcuno che prima non mi do- 
mandasse: Mi conceda, o babbo, se é suo piacere, questa 
o quest'altra cosa, ecc. Ora, come s' io non fossi, od egli 
t'ossemi estraneo e non dipendesse da chicchessia, non 
solo non m'interpella, ma, dato ch'ei sappia il mio dissenso, 
metto il capo avanti c via; perché lo zio gli ha susurrato 
all'orecchio che non bisognava esser poi tanto mogio 
e pusillanime da farsi tirar po' fili come una marionetta; 
che io lo teneva troppo basso a denari; che io sono 
uomo volgare o di poca levatura, e che quindi non sono 
capace nò di dar consigli assennati nè di nudriro que' 
sentimenti elevati d' indipendenza che si convengono 
oggi, educato come io sono (udite lodi graziosissìme ) 
{irossolanamente da maccherone e da f/oecioloii'- coli - idee 
scarse e ineschine de' lanpi del re Pipino. Odiava per 
('addietro ed aveva in vilipendio il lusso, la vanità, ve- 
stendo pulito ma semplicemente, e cercando in tutto una 
provvida economia, ed evitando scrupolosamente ogni ef- 
feminatezza. Non cosi dacché gli si mise addosso quel 
demone a tentarlo...; chè il povero mio figlio s'è fatto 
lezioso e svenevole; si proruma più volte al giorno, non 
cerca che abiti alla moda francese ed all'inglése, e se il 
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cameriere non glieli ha preparati di tutto punto, tarocca, 
pesta i piedi e strapazza la servitù; e con questo egli si 
crede tutto di animo nobile e grande. Quando io parlo 
così di mio figlio, mi sento propro trafitto. Che mutazione ! 
Egli era tutto compassiono pe' poverelli, per gì' infelici; 
piangendo al pianto di questi, dando a quelli con mia buona 
licenza qualche suo spoglio , parte delle mance che aveva 
e fino la propria colazione. Ora al contrario, ha in fastidio 
il trattar co' poveri artigiani: respinge duramente la pre- 
ghiera dell'orfanello, dell'attratto, del cieco: schifa di udir 
racconti di miserie o di malattie, o vi porge i' orecchio 
ostentando imperturbabilità ed indifferenza tanta che mi 
sgomentano: lo trovi impassibile fino nelle domestiche af- 
flizioni e calamità. Me vede serio, mesto, e non ne fa caso : 
sa che le lacrime versate dagli occhi della sua povera 
madre egli è che colla sua condotta colpevole le spreme, 
e non se ne dà per inteso: dì questa durezza, di questo dis- 
amore per gl'infelici e pe' suoi gli muove qualche que- 
rela il mio cugino, e già suo amico, Demetrio; e fa l'orec- 
chie di mercanto. Al mio vecchio cameriere , che amo- 
revolmente gliene gittò un motto, fu per affibbiare uno 
schiaffo. 

» Ora, qual cuore sia il mio, caro amico, nel pensare 
ad un pervertimento sì istantaneo, si radicale, pensatelo 
voi che padre pur siete ed onorato ed amoroso e pio. 
Io non riconosco più il mio Giannino. Era d' un senno 
più da uomo fatto che da giovinetto, d'una compassione, 
d'una tenerezza più straordinaria che rara: era poi som- 
messo, ubbidiente, casalingo, ed ora,., ed ora io l'ho 
perduto. » # 

11 povero Lorenzo fu interrotto dai singhiozzi, né potè 
nascondere all'amico le lacrime. Né doveva; che quelle 
non eran lacrime da farlo arrossire. Fu un silenzio d'al- 
cuni minuti; poi Giacinto prese con solidi argomenti e 
con buoni consigli a sollevar l'animo di quel padre infelice. 
Gli disse che non ammetteva un pervertimento radicale, 
appunto dacché era stato istantaneo; perchè gli uomini 



non divengono tutt' a un tratto malvagi; perchè i sani 
principii imbevuti col latte e coU'esempio della famiglia 
non si cancellano tanto prestamente; e perchè i giova- 
netti per natiira volubili, incostanti e, come la cera, atti 
a ricevere ogni impressione, come leggermente cedono 
alto sollecitazioni de' malvagi, con altrettanta facilità s'ar- 
rendono ai consigli, alle ragioni de' buoni, e tornano a 
calcare la via che avevano lasciata, se perù i rìmedii al 
malo son recati subito e con avvedutezza, con quell'av- 
vedutezza che suol essere insegnata dall' amore, il miglior 
de/maestri, e con proposito fermo di venirne a capo; 
che chi più dura la vince , e le gocce d' acqua cadendo 
costantemente forano anco il marmo. Esaminasse con 
paziento attenzione ogn'atto, ogni parola, ogni passo del 
giovinetto: penetrerebbe coli' acume dell'occhio paterno 
nelle più riposte pieghe di quell'animo, studioso invano 
di occultarsi, e vi sorprenderebbe i più riposti affetti, i 
pensieri più gelosanieiilu imposti. Si accorcerebbe allora 

èra più ostentazione che verità; che allo parole dava una 
mentita il cuore; che se manifestamente pareva non darsi 
pensiero della religione, occultamente pregava ed aveva 
gran timore di Dio; timor servile, è vero, ma pur buono 
per incominciare a ravvedersi. Che se appariva non com- 
mosso dalle lacrimo materno, dalla profonda afflizione del 
padre, pure in segreto se ne attristava e non rimanevasi 
ad occhi asciutti: che se, siccome timido garzoncello si 
lasciava volgere agevolmente dal piacere del suo dèmone, 
era perché vergognava che lo mettesse in ridicolo, ma 
non s'acconciava con piena volontà a seguirne ì consigli. 
« Difatti vedrete che se gli dà retta o si lascia menar poi 
naso», soggiungeva Giacinto, « non ne mostra quel con- 
tento o quell'allegrezza colla quale obbediva a voi, alla 
Teresa. Noi troverete mai d'umor festivo; mai nò in casa 
né fuori il suo aspetto sarà, com'era prima, sereno. E 
questo prova che egli giudica severamente di sé e di co- 
stui, e più per puntiglio che per convinzione gli va die- 
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tro e s'oppone a' suoi. Che se lo fato accortamente inter- 
rogar su costui ila clii sappia toccare in fondo a quel 
cuore (bisogna pigliar la lepre col carro), vi si aprirà 
un gran segreto; cioè che egli, lungi da far contadi 
quello scellerato, vive in continua dilli il cu za di lui. » 

« Proverò », risposo Lorenzo. « Le vostre parole son bal- 
samo a quest'anima esulcerata: voglia Iddio che io veri- 
fichi in quelle altrettanti presagi; in parte le cose dette da 
voi le Ilo vedute e sperimentale davvero. Ma pure quello 
che mi dà d'uno stile proprio nel fondo del petto ó la 
sua avversione a' poverelli e l'insubordinazione agli au- 
tori de' giorni suoi. Oggi fa presso or un mese che, aven- 
dolo io garrito, presente il cameriere, d' avere strapaz- 
zato questo servitore ben affezionato a noi, con una scossa 
di capo so n'andò e trasse a desinare all'osteria. Io lo 
raggiunsi, c per rimenarlo a casa ce ne vollero. Stette 
però ingrugnito sei o sette giorni. Sa che io l'amo senza 
modo e, l'ingrato, no abusa così.» 

« Davver davvero », l'interruppe l'amico, « forse l'amate 
senza modo, e forse e' se n' ó avvisto e ne proiitta. Que- 
sta è una delle molto cagioni per le quali a' nostri tempi 
le famiglie non vanno bene, come si dovrebbe sperare. 
Prima amavano i genitori la prole, ma non lo davano a di- 
vedere e nascondevano 1' amore sotto un contegno grave 
e forse severo. Quesfo per avventura era troppo, ma ora 
siamo all'altro eccesso: l'amore verso i figli, verso i ni- 
poti si manifesta in alcuni per condiscendenze, per moine; 
è molle e non considerato, rom'esser dovrebbe; e cosi 
vien meno l'autorità che, i figli, tastato' il terreno e tro- 
vatolo debole, sanno fare lor prò ed abbindolano i ge- 
nitori che neanche un arcolaio. Volete, io credo, che vi 
parli aperto, e lo farò; che in altra guisa non saprei: 
quello che ho nel cuore ho sulla lingua. NS ve n'avrete 
a male: abbiatelo anzi per una prova del mio alletto 
e del vivo desiderio ohe ho di vedervi contento. 

» Io, nel vostro caso, non mi sarei mostrato tanto af- 
flitto che il figlio non avosse per me il consueto attac- 
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camento : su qualche sua scappata non gravissima me 
ne sarei passato tacitamente : quando fuggissi per desinar 
all'osteria, lungi dal corrergli dietro, non avrei fiatato sul 
suo contegno; solo coll'aspetto severo gli avrei fatto co- 
noscere che io lo disapprovava e che s'aspettasse, quando 
cne fosse, un castigo esemplare. Per tanti affanni e cure 
dei genitori, alcuni ingrati si levano in superbia e quasi 
se ne coropiaciono. Quando gli animi loro son guasti da 
falsi principii , chi spera ridurli coli' impietosirli verso 
V affezione de' genitori, piglia un granchio e mostra poca 
esperienza del cuore umano. Non bisogna dargliele vinte, 
ma neanche far sapere a costoro che i nostri cuori sono 
amareggiali e che facciamo troppo conto dell' affetto- 
di giovani pieni d'ingratitudine e inverecondi. Siamo 
gravi, severi con loro; ma facciamo ogni sforzo per mo- 
strar la consueta tranquillità... So ci trovano impertur- 
babili, e quasi indifferenti all'alienazione del costoro animo 
da noi, non vedendoci tanto facili e corrivi, sentono il 
bisogno di riavvicinarsi, ed oh quanto tarda ad essi che 
offeriamo un adito alla riconciliazione! ben inteso però 
che non sieno pienamente pervertiti. Allora... » 
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Il mendicante per necessità. 



Posso dira al pan eh" i' mangio: 
« Ti guadagno e mio tu sei » 
Questo è ver, quest' È decoro: 
lo mantengo I cari miei. 

Al lavoro. 
N. Tommaseo. 

Queste parole furono interrotte dall' avvicinar si d' un 
povero ammalato che si levò il berretto salutandoli os- 
sequiosamente e stese la mano a chieder la limosina. Al- 
lora fu questo colloquio tra Giacinto e lui : ben inteso dopo 
data da amendue qualche monetali); che altrimenti ope- 
rando à un cattivo domandare a' mendicanti i fatti loro 
e sperare una risposta sincera. Ché, dice il proverbio: 
Uomo digiuno (o qui diamogli più largo senso) non canta. 

c Buon giovano, tu hai un aspetto dignitoso e civile. 
Sei veramente ridotto a. tale strettezza da viver di li- 
ti) Chiedere la elemosina nell'interno di uno spedale e fatto ri- 
provevole, c-ai sii operai o amministratori dello stesso dovevano rim- 
proverare e impedire assolutamente. iìfota dell'editore.) 
L, Neri. Giannino. 2 
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mosina, quando sarai escito dallo spedale ! Imperciocché 
per ora, ch'io creda, non hai bisogno di nulla. » 

<t Pur troppo, signore, dovrò accattare ed arrossire; 
che Un qui ho vissuti) co' frutti" de'miei sudori. Questo 
nuovo mestiere l'abbandonerò, spero, appena che io possa 
riapplicarmi all'antico. » 

« F, porche non potresti farlo subito' > 

* Dirò. Il mio cugino ora fattorino di bottega d'un 
librajo. S'ammalò e fu condotto allo spedale. Guanto, 
trovi, (ed ora uaturale) occupato i! suo posto. Aveva la 
madre e I» zia, amendue per gì' incomodi o per sii anni, 
poco atto a guadagnar per sò, non che per lui, un boccoli 
di pano. Egli era un pochino ambizioso c vestiva da 
siimoruttu: non sapeva risolversi a stende;' la mano per 
chieder la limosina. Pure, siccome la fame caccia il lupo 
dal bosco, alla fine si buttò dietro le spalle ogni rispetto 
umano, ogni ritegno, vinto anco dalla pietà di quelle due 
povere creature, e recossi a mendicar la vita. N'ebbero 
pietà Analmente i congiunti: fecero colletta e gli messero 
insieme un trecento lire. Con queste comprò delle minu- 
terie da mereiaio, ed andò a venderle per la città. Ora 
se la passa mediocremente. Ma per cinque o sei mesi do- 
vette stentare e far de' digiuni non comandati. — Io pre- 
vedo che potrei trovarmi nello stesso caso, io e tre fi- 
ffliuolini come le dita. E per questo motivo ho vinto la 
repugnanza che avrei a mendicare, per veder con questo 
mezzo di riaprir bottega. Cliò, nella lunga mia malattia, 
la moglie al fine di dar da mangiare a quelle povere 
creaturine, col mio consenso, ha venduto parte, parte 
impegnato, ancudine, martello, tanaglie ed altri strumenti 
fabbrili. Quand'esco dallo spedale, per qualche tempo do- 
vrò starmi colle mani in mano. » 

« Caro Lorenzo, nel caso di quest'uomo e del suo cu- 
gino sono ì due quinti di quelli che escono dallo spedale. 
A quest'infelici non restano che due vie, o quella de' men- 
dicanti, o quella de' malfattori. Chi resta senza pane per 
l'impiego perduto, clii il servizio, chi per non esserci più 
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adatto, chi per consumo fatto dalla famiglia dei pochi 
capitali che avevano in bottega, chi per la perdita del 
locale opportuno a quella data vendita, chi per queste 
insomma o per altre cagioni, sia uomo o donna, escito 
dallo spedale non può trovar sollecito impiego alle pro- 
prie braccia, non può viver come prima d'un lavoro 
onorato l'i. Il governo, il clero, la carità deprivati, oli vi 
pensassero seriamente! avremmo meno colpevoli e meno 
poveri da sfamare. E sì noti bene che, ridottosi una 
volta a mendicare, l'artigiano, il servitore, il conta- 
dino, ecc., generalmente parlando, non pensa più a cer- 
carsi lavoro; ma da costui si conduce a mendicare anco 
il resto della famiglia. Così, per non soccorrere a'bisogni 
eli dieci poveri, ne facciamo cento. » 

« Oh! mio Giacinto, provvedono in parte le società di 
mutuo soccorso, le casse di risparmio... » 

« Signore , un mio buon amico me ne faceva conoscere 
l' utilità e m' invitava a farne parte. Ed avrei avuto modo 
di far dei risparmi e metterli nelle casse provvide ove 
son ricevuti. E se ora avessi un libretto di credito per 
un trecento franchi, o potessi aver diritto al soccorso di 
qualche benefica società, non sarei costretto a stender la 
mano ed arrossirò. Ma io sono stato senza pensieri sul fu- 
turo. Guadagnavo assai, chè (non fo per dire) io era tra' 
fabbri più accreditati; ma quanti no nascevano, tanti ne 
morivano: non ch'io mangiassi a crepapelle, marni trat- 
tavo da signore; ogni giorno andava tutto il guadagno: 

gnaulino arcivescovo che mori sulle barricate, riconosciuta a questo 
line l'insufficienza d'osso leiinto, aveva disegnato (li ("ululare un ospìzio 
poi c Oliva lo sconti alla loro tacita dallo -pollalo, iinpiogandovi lo sti- 
pendio di sanatori;. Napoleone 1(1 doi;rolo la fonda/ioni; d'un ospizio, 
pel ricetto e soccurso deijl; iirf iniqui r<^i inalali al lavoro. 

(A'ofB dell'autore.) 
Fa mestiere però ordinare lo opere di benoiicenza in guisa cho 
non i-canino o tolgano lo spirai di previdenza nei braccianti e non 
conchiudano: — Consumiamo ogni guadagno; per la vecchiaia e la 
nnpot.a;za sarà provveduto da altri. — (xota dell' editore.) 
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contento di non far credenza e dicendo: chi non ha de- 
biti è ricco; non fui punto provvido e non messi da parte 
neanche un soldo, come so io fossi invulnerabile, e gli 
anni non passassero anche per me. » 

Lorenzo allora gli domando per qual malattia era stato 
costretto di venire allo spedale. Ed egli rispose: 

«c Era stato dapprima un lìero mal di petto, a cui si 
aggiunse un reuma che mi confisso nel lettieciuolo del pio 
Istituto per lo spazio di oltre a tre mesi. E tutto ciò por 
effetto di scalmane non curate. Io amavo la fatica quanto 
la vita e più, e non badavo alla salute, confidando ec- 
cessivamente nella gioventù e gagliardia eh' i' mi trovava 
straordinaria. Sudavo spesso sull'ancudine e, senza nes- 
suna cautela anco a' più indiavolati brezzoni dell* inverno, 
esciva a cercar lavoro, a riportarlo, a desinare in fami- 
glia. Errai per imprevidenza, errai per iscapataggine : 
Iddio m'ha castigato, e chi rompe paga. Mi duole soltanto 
che, nel caso mìo, paga ancora chi non rompe, cioè la 
moglìo od i figli innocenti; anzi, questi e quella sempre 
intesi a farmi de' dolci rimproveri sulla mia colpevole 
imprevidenza. Ed io, pieno di superbia, non voleva con- 
sigli: perchè leggevo ad un tavolino di caffè qualche gior- 
nale e mi mescolava nelle questioni di politica, io me ne 
teneva, stimandomi un Salomone! Quella poverina abbas- 
sava il capo e piangeva. » 

E, dicendo cosi, pianse egli pure. Si studiarono di con- 
solario , lodarono il suo pentimento e promessero F aiu- 
terebbero a rimettersi al lavoro, pure che per qualche 
tempo facesse al suo amor proprio il sacrifizio di eserci- 
tare il mestiere nella bottega d'un altro. 

« Il sacrifizio è un po'penoso al mio amor proprio, ma 
non è castigo che le mie colpo non m'abbiano meritato. Il 
bisogno fa trottar la vecchia. Poi sarà sempre meglio che 
dare il tristo esempio di vivere a carico della società t 
giovino e vigoroso siccome io sono o mi sento. Signori, 
Dio benedetto gliene renderà merito: è una carità fiorita 
e più d'una limosina dì cento luigi d'oro. Gli ringrazio 
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anche a nome della povera mia famiglia. Il buon Gesù, 
■che ha vestito di un bel mantello le foglie di quest' al- 
beri e pensa fino a mandar la rugiada su que' fiorellini 
là che io avrà calpestato, si -ricorda ancora dì questo 
meschino e de' suoi figliuoli. ». 

E sempre col berretto in mano , che non ci fu verso 
mai di fargli mettere in capo, risaliva la scaletta per 
tornarsene tra' suoi compagni d'infortunio. Era l'ora di 
recitare in comune la preghiera. 



CAPITOLO IV. 



Un buon consiglio. 



Stesser saggio tu vuoi. 
Le matte gioie onde s'inebbria il mondo 
Lascia o l'orgia, Faustino, e i balli suoi ; 
E traggi là dove de' mali il pondo 
Grava i fratelli tuoi, dove al piange, 
E raro trovi l'uom che ti consola; 
Ivi, in meno a quo' miseri, 
T'istruirà sventura alla sua scuola. 

Quel colloquio ispiro gravi riflessioni a' duo amici e 
sullo sventuro degli operai qualche volta volute; e sulla 
ostinazioni! di alcuni tra costoro colla quale chiudono lo 
ororclne ad ogni consiglio migliore; e sull'abuso die fanno 
della forza e della salute, largito ad essi dalla Provvi- 
denza in compensazione dello ricchezze, donato ad altri; 
e sulla necessità ili prevenirla miseria o quindi la colpa 
non tanto di chi va via dagli spedali, quanto (e più) di 
quelli che escono dalle carceri. 

« Io », disse Lorenzo, « sono stato fin qui, lo confosso, 
severo e forse ingiusto nel giudizio su quelli che volonta- 
riamente son caduti in miseria. E, debbo confessar velo, 
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provai qualche moto d'indignazione anche contro que- 
st'infelice; ma poi, vedendo con quanto candore abbia 
confessato la propria spiensieratezza e caponaggine, con- 
fessione che non costa poco ad un animo come il suo, mi 
son sentito commovere; ho veduto che questo e terreno 
da metterci vigna e rispondere alle nostre sollecitudini; 
ed ho imparato ad esser meno severo a giudicar d'altrui; 
ed ho trovato in me qualche seme di malignità, che mi 
convien levar via nel momento. Così egli, senza saperlo, 
m'ha dato, istruendomi, più assai di quello che ho dato 
e promossa a lui. ;> 

« Lorenzo mio, » rispose Giacinto, « noi diamo quattro 
soldi ai poveri; ed essi, se ci accostassimo a loro per 
guadagnarne l'animo e volessimo interrogarli con amo- 
revolezza ed in modo da ispirar fiducia, è certo che c'in- 
scgnerehbero assai (che la sventura è ottima maestra), ed 
avremmo impiegato il nostro capitale a farne fruttar il 
mille per uno. Ed in. questo studio delle passioni , 'de' loro 
errori, delle virtù, ecc., verremmo a conoscer l'uomo 
assai meglio che studiandolo nelle sale di c on ver s azione, - 
nelle accademie, nelle corti, dove spesso non trovi l'uomo 
della natura, ma delle convenzioni, degli artifizii , della 
servile imitazione... — Oh, a proposito ! mi salta in mento 
un pensiero: sarà una illusione, ma un' innocente illu- 
sione, ed il tentare non nuocerà. » 

. 11 pensiero di quel savio fu questo. Che se a Loronzo 
venisse fatto di menar seco qualche volta Giannino allo 
spedalo e l' invogliasse di far delle visite agli ammalati, 
questa congiuntura potrebbe offerire mille occasioni di 
riaprirgli il cuore ai sentimenti di mansuetudine, d'uma- 
nità, e riaccendere in lui il sacro fuoco dell'amor figliale 
e della religione, se per avventura (il che non sapeva 
indursi a crederò) fosse già spento affatto. Disse che forse 
sarebbe stata opera lunga e faticosa; e forse brevissima, 
se si fosse invocato l'aiuto dell'Altissimo; che ili un'ora 
JtWio laeora: e che, alla peggio, strada buona non fu mai 
lunga. 
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Chi è padre e padre amoroso si metta ne' piedi di Lo- 
renzo, consideri con quanta allegrezza accettò il consiglio 
e di quale speranza s'empisse l'animo suo. Strinse la de- 
stra all'amico, e con questa stretta di mano lo ringraziò 
più che con mille parole. Giacinto promesse di aiutarlo 
in questo delicato bisogno e che indurrebbe a secondarli 
anche l'altro operaio, il cavalier Bastia. Questi, era uomo 
grave, dignitoso, di poche parole, molto casalingo ed a 
sé; ma era sincero, limosiniero, di soda pietà. Cavaliere di 
Malta, vivendo nel celibato, s'era scelto un certo numero 
di figliuoli in altrettanti poverelli, e soccorrendo volen- 
tieri gli ammalati che si vergognavano di mendicare 
e non avevan cuore di staccarsi dalla famiglia per recarsi 
agli spedali, so l'intendeva eoi parroehi e gli uomini 
più accreditati e volonterosi a beneficare. Quindi non vi 
era mal fondata la speranza del signor Giacinto che il 
cavalier Bastia non si rifiuterebbe di coadiuvare un suo 
coliega al riacquisto d'un figlio. 

Dopo questo dialogo, si separarono: Giacinto esci da quel 
locale, Lorenzo si recò a visitare la cappellina del luogo 
pio. Colia persona dilungavasi'dall'amico : coll'animo però 
era sempre seco, e gli pareva che fossero prostrati insieme 
innanzi all'altare del Dio vivente. Disse e ripetè che iddio 
forse nei trascorsi del figlio puniva il padre: dichiarò di 
meritare che lo trattasse con maggior severità; che non 
era degno della grazia ch'ei gli chiedeva di ricondurre 
nella via della virtù l'infelice Giannino. «Ma le vostre 
piaghe, o Signore, sono i miei meriti. In quello confido, 
o spero che mi darete forza e consiglio ad espugnar quel- 
l'animo. Non mi faceste padre Voi? Non mi deste Voi questo 
cuore? Non mi deste tutto il vostro sangue morendo per 
me? come dunque potrò diffidare della vostra miseri- 
cordia! mi negherà questa grazia ehi mi donò sè stesso? » 

Egli non era solo. Una donna singhiozzava appresso di 
lui e rompeva il devoto silenzio di quell'oratorio. Era 
giovane, sui trentanovc anni, ma esile, macilenta e d'un 
pallore che metteva compassione. Escirono insieme dalla 
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cappella; e per qualche tempo fu silenzio. La povera 
ammalata stentatamente si trascinava fino al luogo del 
suo riposo. Egli si offerì ad esserle d'aiuto, ed ella accettò 
ed abbassò il capo. Trovate alcune scranne per la corsia, 
Lorenzo la pregò di sedersi, ed egli le si mise d'appresso, 
dopo averle date alcune pastiglie perchè restaurasse al- 
quanto le forze. Poi dolcemente preso ad interrogarla 
delia sua condiziono e della malattia che l'aveva condotta 
in quel luogo e (se non le fosse rincresciuto il palesar- 
gliela), della cagione per la quale erale impresso sul volto 
un solco così profondo di malinconia. 



CAPITOLO V. 



La 'setaio la. 



guai fior che nato in bel giardln bì vede. 

Coltro non frange, non conculca piede. 
Nutre il ciel, mnlce l'aura, educa il sole; 
Infin che intatto sul suo stelo ei siede. 
Il canon rama, la donzella il vuole; 
Ila poi eoe còlto ei venne, e ne languia, 
Lui nò donzella nò garzou desti: 

Tale una casta e e eli Iva verginella, ecc. 

Mancini. Tradottone Set 
canto nuziale di Catullo. 

« Il mio mestiere », disse la convalescente, « è la se- 
taiola. Fino a elio io era nubile e ne'primi anni del matri- 
monio, sapendo dia i vapori esalati dalle caldaie dove 
sono macerati i bozzoli cho non hanno sfarfallato quanto 
son fetidi, altrettanto riescono. dannosi; e sebbeno il male 
provisto sia mezza sanità, puro io stava applicata al lavoro 
meno che per me si poteva, premendomi più la salute 
che ii guadagno. Ma ora ho due figlie ed amendue fan- 
ciulle, ed il povero mio marito mi lasciò incinta della 
seconda. D'allora in poi stetti tanto affissa ai mio me- 
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stiere che restai attaccata da tosse ed affanno, e dovetti 
curarmi con latte ed altri miti rimedii. Continuai però 
nel lavorio o colla stessa assiduità, fidando nella gioventù 
e tutta sollecita di tirare innanzi la famiglia e di far 
più spiccare con un qualche sfarzo di vesti le non ispre- 
gevoli fattezze delle mie figlie. Pur troppo ebbi questa 
vanità! Io era stata consigliata a darmi ad altra occupa- 
zione; ed avrei potuto farlo agevolmente e con buoni 
guadagni, chè io era stata stiratrice eccellente, e le fi- 
gliuole m'avrebbero potuto dare una mano, ed io non le 
avrei perdute di vista mai. Ma io era eorapagnona ed 
amava cicalare e ridere coll'altre setaiole; e sebbene io 
fossi un po' più riservata di loro, pure mi compiaceva 
d'udirle tirare giù alle nostre conoscenti. 

» Venne un tempo in cui il padrone della fabbrica dovè 
licenziare i manifattori che scuotono e pettinano il fila- 
ticcio. In questa pericolosa fatica , surrogata con altre 
compagne provvisoriamente a costoro , la tosso si fece 
più secca e gagliarda, e l'affanno crebbe di violenza . Ed era 
da aspettarsela chi avesse avuto un po' di cervello. Impe- 
rocché ella ben saprà elie, dopo sviluppato o sgomitolato 
da' bozzoli il filo più sottile, nei filamenti più grossi e 
rozzi resta attaccato buona parto del cadavere de'vormi, 
che di questi avanzi riuniti vengon fatte come schiacciate 
per seccarlo al sole; e in segdito questi filaticci (chè al- 
lora prendono un tal nome) si fanno scuotere e pettinare 
al fine che dipoi vengan filati. Or questa operazione, se 
troppo assidua c fatta senza cautela, può esser dannosa. 
Ed io Io sapeva per esperienza d' altri nella stessa fab- 
brica. Ma non .vi badai gran fatto: io mi feci di buone 
gambe; spregiai ogni 'diligenza ed ogni avviso salutare 
di elii mi diceva che il troppo e il troppo poco guastan 
la festa e il giuoco. E perchè tutte quoste fatiche? per 
intascare qualche moneta di più e contentar nella vanita 
delle figlie la mia. Oltre al latte mi fu suggerito 1' uso ài 
erbe cotte e salutari, la bibita d'acqua di malva, o so- 
prattutto l'astenermi per sempre da un lavoro che non 
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s'affaceva alla mia complessione ed a' miei incomodi, e per 
qualche tempo da ogn'altra occupazione faticosa. Ma io 
a quest'ultimi suggerimenti feci l'orecchio di mercante, 
perché duravano l'appetito e lo forze. E non cessai d'ar- 
rabattarmi per que' guadagni pericolosi fino a che l'inde- 
bolimento e la febbre non mi fecero picchiare alle porte 
di questo spedale. » 

E qui narrò siccome l'amorevolezza grandissima d'una 
delle infermiere le facesse sentir meno umiliante il tro- 
varsi colà, men doloroso il non esser assistita dalle fi- 
glie, meno spaventevole lo spettacolo di tanti moribondi. 
Ma che pure la straziava un pensiero, un pensiero gra- 
vissimo; un timore che proprio le martellava li nel fondo 
dell'anima. Quella vivacità, quello grazio, quella bellezza 
insomma che tutti lodavano nelle sue figlie e che era 
stata per l'addietro una delle sue più dolci compiacenze, 
ora le trapassava il cuore siccome una spada a due tagli. 

« Sanno », ella diceva, « sanno dagli altri e lo sanno 
anche da me, che non doveva fomentarne la vanita, sanno 
le misere d'esser belle; e questa cognizione può menarle 
alla rovina, soprattutto ora che l'occhio materno non le 
può guardare. Questo mi affanna e non vedo l'ora di tor- 
narmene a casa. La minore è, come me, sopportatricB 
d'ogni fatica, arrabattina e mai eolle mani alla cintola 
e di rado alla finestra. Ma la Nunzia non se la piglia gran 
cosa di petto. Lavora sì e benino, ma si sciopera spesso, 
e spesso s'affaccia; e li rimpetto sono i veliti. L'occasione 
ò ladra, costoro la sanno lunga, e con quella ricca assisa 
e con certo paroline melato sanno affatturar chicchessia; 
e le mie figlie non hanno esperienza; chè-non si soh mai 
allontanate dalla gonnella della madre. Ho fomentato al- 
quanto le loro voglioline di fronzoli, di abbigliamenti, ecc., 
non pensando che frasche, fumo e vanità è tutt' uno; 
ma però, gelosa dell'onore, non ho patito che l'aria le 
guardi; ed avvedutami che uno di costoro s'era affiatato 
colla Nunziatlna, adoperai mani e piedi perchè facesse la 
muta. E siccome costui era proprio il gallo della Checca, 
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e v'erano de' romori pel vicinato, fui esaudita sollecita- 
mente. Ma non per questo son cessati i pericoli. 0 per 
far le spese, o por riportare il cucito (faccende che faceva 
io stessa), esse son sempre fuori. Vengono anco a visi- 
tarmi; e pensi se le vedo con piacere. Ma, perché l'amor 
figliale non sia pretesto a dondolar per le vie, ho ordinato 
loro che non vengano qua, salvo che quando o io le ab- 
bia richieste, o per qualche necessità, condotte dalla Nena 
Vieri , buona vicina e tutta saviezza e timor di Mo. Ma, 
poverine, son tanti i rompicolli tra' molti oziosi della città 
che, gettata nella colpa e nel vituperio una povera crea- 
tura, se ne vantano! E l'opinione ingiustissima gli seconda 
e fa plauso ai loro scellerati trionfi; inesorabile solo con- 
tro noi misere... » 

Qui s'asciugava le lacrime colla coceadl del grembiale. 
E s'avviava alla corsia per gettarsi sul letto, chè non 
ne poteva più. Un po' di vermiglio colori quel pallore, 
dette un non so che di grazioso a quel viso tutto me- 
stizia e fece travedere in tanta macilenza ed afflizione 
quanto dolci, espressive e belle dovevano essere state le 
fattezze di lei più giovine e sana. 

Lorenzo disse fra se: « Anche questa sarebbe stata 
una lezione fruttuosa per quel vanerello del mio Giannino. 
Vo' sollecitarmi a mettere in pratica il consiglio del mio 

Poi, nel licenziarsi dalla Luisa G... (egli le chiese il 
nome ed il domicilio), le promise che tornerebbe a visi- 
tarla, e che frattanto (se lei acconsente però) incariche- 
rebbe la moglie di visitarne le figlie e vegliare sni loro 
passi, quanto le domestiche cure e la distanza lo accon- 
sentissero: facendole riflettere che ancora il solo far le 
viste di sorvegliarle e l' intendersela colla Vieri potrebbe 
bastare per farle stare in corda, se per avvontura vo- 
lessero valicare i confini dentro i quali può esser per- 
ii) Estremo gherone, cantonata od angolo del grembiale. 

[Nota dell'autore.) 
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messo allo fanciullo lo svago c l'andar pe' fatti proprii. 
La G..., saputo ch'egli era Lorenzo Jì...ni, operaio del- 
l'ospedale ed il più accreditato per fondi e per virtù 
tra' banchieri e cittadini del luogo, gradi l'offerta e cor- 
dialmente l'accettò. « Il Signore dia a lei felicità nella 
famiglia, siccome olla lo desidera e cerca a me facen- 
domi rappresentare dalla sua signora nel sorvegliare 
sulla condotta di queste povere mie figliuole. » 

Entrj> nella corsia, od egli tornò a casa sopraccaricato 
di pensieri e d'affetti, timori , speranze, commiserazione 
o fino d'un certo moto di curiosità; per altrui esempio, 
per far del bene. Questo sentimento lo pungeva di rado e 
solo quand'era giustificato da gravi motivi. Xelle lagrime 
di questa infelice sospettò un mistero: corcò di squar- 
ciar quel velo e vi riusci, 
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Due viltEidi. 



Non con più gravi insidie 
Forte ciltade assaltasi 
Che vaga donna, in giovanile età. 
Ma non è palma nobile 
che non si doggla a vergine 
che bene armarsi e che schermir si sa. 
Chiahrera. Per la pudicizia. 

Luisa era di famiglia poverissima o di genitori un 
po' spensierati. La mandarono a servire. Trovò nella pa- 
drona una madre che la prese a ben volerà e ne fece 
un' eccellente stiratrice'. Saputosi dai suoi che questa 
giovinetta aveva un'abilità nelle mani, la rivollero a 
casa eoi disegno di vivere sui guadagni della figlia. Di- 
fatti ella acquistò subito del credito, e concorse a farle 
aver nome la stessa padrona, ebe rendeva ben per male a 
costoro. Era di conversazione della padrona tin certo ca- 
valiere ( o che almeno si spacciava per tale ) Guglielmo 
Favrè. Questi aveva due sorelle, semplicione e di buona 
pasta , tutte dedito alle opere pie e che vestivano con 
qualche eleganza, per quanto si addiceva alla condizione 



Digiiizod t>y Google 



CAI' ITOLO VI 



della famiglia e sollecite di serbare la pace col fra- 
tello. Del resto, contente come una pasqua, perchè le 
lasciava frequentar chiese , conservato™ , ecc. , quanto 
era a grado alla coloro pietà. Colui era uomo di bel 
tempo, vanarello, affettuoso, più svenevole che leggia- 
dro ( ben fatto però o con un bocchino tutto sorriso ) , 
più lisciato che elegante, più moventesi a compasso che 
svelto, cascante di vezzi, d'una pronunzia tra l'italiano 
e il francese, di nessun principio, di leggerissima erudi- 
zione (chè masticava un po' di storia italiana e sapeva 
appena appena qualche acca di latino); atto poi a navi- 
gare ad ogni vento. 

Aveva avuto moglie. Sposò la Michelina per promessa 
fatta ad una festa da ballo, o perchè la trovò simile a 
lui non l'amò: non la dispregiava, la lasciava libera- 
mente andare e venire, percliò egli pure voleva libe- 
ramente coglier d'ogni prato un flore. Perchè tenuta 
bene e contenta, il pubblico (o meglio chi giudica dalle 
apparenze) la credette amata, e trovò questo un ma- 
trimonio invidiabile ogni femminella affamaticcia di le- 
ziefil, di moine adulatrici (dello quali Guglielmo era 
prodigo alla moglie) o che vuole esser lieta di canti 
e di balli e doviziosa d' oro e di gemme. Nello scorcio 
del secondo anno dacché era stato celebrato questo ma- 
trimonio , Michelina passò all'altra vita, consumata da 
tisi inguaribile perchè trascurata; e si disse per abuso 
di vini troppo spiritosi e forestieri, e dalla violenza che 
collo vesti amo' di cilizio faceva al proprio corpo per 
nasconderne la pinguedine ed apparir snella e sottile. 
Guglielmo fu splendido no'funerali, vestiva a lutto, ma 
non versò una lagrima, e nulla rimise de' consueti sfarzi 
e passatempi. Ne parlava tuttavia con apparente tene- 
rezza e sapova darla ad intendere a'gonzi: tanto era 
il fascino delle parole melate o d' un viso che (con so- 
li) Mollo pieno di mollezza, e di anellazione usato dalle donne per 
parer graziose. (.Vola iteli' editore.) 
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sierata, vestiti alla carlona, ciarlieri, curiosi, diprim'im- 
peto negli affetti, testardi poi sì che quando pigliavano 
un granchio, o fallavano anche in cosa gravissima, per- 
sistevano nell'errore; nè valeva che qualche buon amico 
facesse loro toccar con mani la verità. Poi, ridotti ai 
verde, non pareva vero a costoro di goder la protezione 
d'un ricco nobil giovane: per questa volta à vero che 
chi perde la roba, perde il consiglio. 

La Giuditta era da fanciulla faticante e (come dico 
il popolo) arrabattina e serviziata 01. Faceva tutti i me- 
stieri secondo le diverse occorrenze: ora la lavandaia, 
la stiratrice; presso un'amica ammalata far le nottate, 
presso una parente cucirle il corredo , e fare il pane 
per una, e badare i figli per un'altra, altri servigi ad 
altre. E mai darsi bel tempo (che il suo spasso era il 
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fare). Se qualche volta starasi colle mani alla cintola, 
potevasi indovinare clic fosse ammalazzata. Questi pregi 
portavano seco dei difetti non leggieri. Mediocremente 
esercitata in molto cose, nessuna faceva perfettamente. 
Avvezza ad andar qua e là, la casa lo pareva una pri- 
gione; e, costretta qualche volta a starvi per una gior- 
nata o due, ogni momento s'affacciava alla finestra, 
e guai allora a chi la toccava! aveva, come si dice, un 
diavolo per capello. Di più s'era fatta ciralona e stava 
sulle novità, nò sapeva tenere un cocomero all'ertali}; 

sette fornì. Invano la mamma l'infrenava che a tanto 
non trascorresse: allo costei riprensioni dava una spal- 
lacciata e via. 

Fattosi poi a marito Matteo, sparirono i pregi, resta- 
rono con buona giunta i difetti. Il marito può essere il 
peggiore come il miglior dei maestri. Matteo fu maestro 
pessimo. Era per l' addietro sulle labbra di Giuditta il 
proverbio: Chi dorme non piglia pesci; e soleva levarsi 
di buon mattino. Ma ora non cosi. Sull' esempio del 
marito, non vedeva mai più la levata del sole, co- 
minciava a tediarsi della fatica. Lo zio dì Matteo stava 
nella stessa casa del nipote, cioè questi si scroccava 
l'uso di quattro stanze del buon Lodovico, e di più quello 
di tante masserizie e dell'orto. Cbé anzi nel coglierne 
i frutti e gli erbaggi, abusando della condiscendenza del 
■vecchio amorevole, faceva affatto'-!. Cosi avvezzato a vi- 
vere egli e la moglie a spese altrui, non fa meraviglia 
che amassero lo starsene a pancia gonfia appresso alla 
tavola a fumare o sulla porta di casa a trinciare i panni 
addosso a questo o a quello. Ed allo zio che dolcemente 
li riprendeva, a questo zio gli rispondevano: Meglio un 
Asino vivo che un cavallo morto. Noi non vogliamo met- 
terci la pelle al lavoro, no. 

(1) JVoji tenere un cocomero all'erta : si dice toscanamente di chi 
non tiene segreta veruna cosa. (.Volo dell'editore.) 

[2) Fare affatto: modo toscano Clio vale quanto senza discrezione 
e sema riguardo. (.Vofa dell- editore.) 
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Invano il buon parente gli esortava a scopare intorno 
al proprio uscio, che chi troppo parla, spesso falla, a 
non farsi de' nemici, a metter da parte qualche soldo 
per la vecchiaia o per qualche infortunio; eran parole 
al vento. Quando poi la Luisa fu grandicella, nè aveva 
ìi viso voltato di dietro, e nel mestiere di ricamatrice e 
*tir;urice poteva dar pappa e cena all'altre del vicinato ; 
oh allora sì che costoro se ne tenevano alti mezzo brac- 
cio di più; e, montati in superbia, facevano su di lei 
giganteschi castelli in aria, e contavan di tirarsi avanti 
■o far buona tavola alle spalle della figlia e in seguito 
d'un genero co' baffi. 

Considerate quindi, o lettori, se alla rea semente trovò 
in questa casa il Favrè ben preparato il terreno. Egli a 
lodare V ingegno di Matteo; la vivacità della moglie; la 
llorida salute d'amendue in un' età matura, ma vigorosa 
(essi erano amendue sull'anno cinquantesimo primo); la 
semplicità del vestire e de' costumi patriarcali; e, in ul- 
timo, l'abilità, il senno, l'amore al lavoro, l'ingenuità, la 
modestia, la buona salute, la bellezza della Luisa. Dol- 
cezze in sè per que' gaglioffi vanitosi erano queste pa- 
roline d'adulazione; condito poi da un vtsettino che ap- 
pariva tutta sincerità e da certi motti italiani pronun- 
ziati con affettazione d' aceento francese , tanto più ap- 
plauditi quanto meno intosi ; oh, considerate se costoro 
queste dolcezze non se le trangugiavano avidamente! Ed 
;tl fine se il vecchio Lodovico non gli rompeva l'uovo in 
bocca, lo palpava, lo riveriva, pigliava buono ogni suo 
detto; ma egli non era uomo da farsi nintfolare: dissi- 
mulava, ma fremeva. I nipoti poi avrebbero creduto che 
i campanili volassero, se costui glielo avesse raccontato. 
Fatto stà che in breve divenne ogni cosà tra loro: consi- 
gliere, protettore, amico e tutto di famiglia, paciere (che 
non di rado garrivano tra loro e co' vicini) ed infine 
fidanzato. E ch'ei dicesse davvero, se la bevvero que' 
due inconsiderati e vanitosi genitori. 

Non cosi la Luisa. Con tutto che sapesse d'esser bella, 
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perché dotto dalla madre e comprovato dallo specchio, 
non per questo credevasi da tanto di meritarsi un ma- 
rito gióvane poco meno di lei,, letterato (come lo chia- 
mavano L suoi), ricco e gentiluomo parigino. Come prima 
il Favré le ebbe parlato d'amore, si senti non legger- 
mente presa di lui, rapita, anco per l'addietro da que v 
modi che appo lei poco esperta del faro dell'alto ceto ave- 
dichiarazione restò più commossa che inebbriata, provò 
più apprensione che speranze. Soprattutto poi la teneva 
in grande perplessità lo zio, che disapprovava questo 
cieco abbandono de' suoi nelle hraecia di quel forestiero 
volpone, com'ei lo chiamava. « Si trattasse, egli diceva, 
di gente che non avesse che far con me, stando- al pro- 
verbio: Ognuno può far della sua pasta gnocchi, m'adat- 
terei benissimo a non darmene per inteso. Ma il vedere 
che per uno sproposito cosi massiccio (che un disordine 
poi ne fa cento) si può sereditare la mia famiglia, que- 
sto sì che m' aecuora davvero, c non so darmene pace. » 
Le ribatteva tutti t frivoli argomenti di qne' due geni- 
tori dolci di sale. «Egli ne ricolma di finezze e di regali. 

— « Qui appunto gatta ci cova, e d'ingiusto guadagno 
giusto danno. Farina del diavolo, farina del diavolo... » — ■ 
« Ha promesso... ■» — « Fallirà della promessa, come so- 
gliono non pochi di costoro, e si farà beffe di voi e della 
Luisa , se... » — « È il fior de' gentiluomini. » — «"Ric- 
chezze senza lettere (e so di buon luogo che uukuii è un 
ciarlatano), ricchezze senza lettere, corpo senz'anima, e 
ne so molte delle sue. » — « Tenne bene la prima moglie. » 

— « Non aveva sposato lei, ma cencinquantamila lire. E 
soli i gonzi credevano a quelle apparenze d'affetto, smen- 
tite poi dalla condotta dell'uno e dell'altra. F. forse costui 
non e quel gran fatto che va spacciandosi. Forse ha ripo- 
sto l'albero genealogico di certi stranieri! Ma; sia pur gen- 
tiluomo, puro sangue costui: qui appunto mi cascò l'asino. 
Quanto maggiore è la distanza di grado (e notate ch'ei 
se ne tiene), e minore è la probabilità ch'ei voglia di- 
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scendere fino ad accasarsi con una stiratrice. » — « La 
Luisa é bella, o de' casi come questi se ne son dati. » — 
<i L'un per mille, l'un per mille. Non tutte le ciambelle 
riescono col buco. Io non son decrepito, eppure, per una 
famiglia che ha riso, ne ho visto pianger tante svergo- 
gnate e fatte la favola del -paese. » 

Ma Giuditta e Matteo facevano l'orecchie di mercante. 
Ella é pur la trista cosa 1' averla a fare con persone di 
mente grossa! Son più testardi degli altri. Quella buona 
coppia s'era senza misura incaponita e (issata nella spe- 
ranza di aver per genero un monsietir co'lombi. Il conto 
pel presente tornava: non volevano pigliarsi l'ascesa 
di testa di contare ì dati d'improbabilità sull'avvenire. 
E sì che allo zio eran debitori dei loro comodi, e se si 
davano bel tempo, potevano ringraziar l'amorevole (un 
po' cieca però) condiscendenza di Lodovico. La Luisa era 
tra l'ancudine e il martello. 

L'esito giustificò i dubbii e le apprensioni del buon 
vecchio. Giusta il desiderio del Favré,ed almeno senza 
dolore de' due nipoti, Lodovico mori ; quell'uomo ombroso 
e rimbambito, come e quegli e questi lo chiamavano, 
pagò il suo tributo alla natura. Un ostacolo di meno al 
compimento de' rei disegni del primo; all' 'effettuarsi delle 
speranze concepite da' secondi. Vero è che istituì erede 
la nipote: Matteo però per queste disposizioni non provò 
nessuna amarezza, sì per la consueta apatia, si perché 
era salvo quel piccolo patrimonio dalle molestie dei cre- 
ditori, sì perclié potevano contare sul buon cuore e sulla 
sommissione della figlia e credevano che lo sposo avrebbe 
rinunziato alla dote. Così s'erano levati un pruno dagli 
occhi, e ne' loro sogni dorati navigavano a vele gonfie, 
od il lusinghiero Favrè raddoppiava di cortesie e di re- 
gali per addormentarli in questa fiducia funesta. 

La Luisa sperava e temeva. Era accesa d'amore arden- 
tìssimo, ma lo parole dell'amorevole zio le martellavano 
sempre nella niente, ed il parroco colle sue ribadiva il 
chiodo. Ma a poco a poco la memoria del buon Lodovico 
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sì affievoliva: destramente con facezie dette a tempo, Gu- 
glielmo le sereditava quel vecchione rispettatine del priore: 
lo visite dell'amante moltiplicavano: la mamma colla con- 
sueta loquacità ed il padre col taroccare la tempesta- 
vano: le fanciullo vicine, dandole la bertae chiamandola 
la marchesina, la mettevano a punto: lini con pieno ab- 
bandono in una certezza funesta. 

Dal giorno in cui il Favre lo parlò d'amore, ella non 
volle andar mai più sola a pigliare e riportare ii lavoro 
nel costui palazzo; sebbene egli, presenti lo sorelle, la 
trattasse sempre coli' indifferenza consueta. Ma a poco a 
poco questa cautela (che tutte adoprar dovrebbero le fan- 
ciulle costrette dal proprio mestiere ad andar in casa 
altrui) venne meno, molto più cha il padre stesso lo fa- 
ceva animo a non diffidare. Non ehe non gli stesse a cuore 
l'onor della Luisa, che anzi n'era golosissimo: ma gli rin- 
cresceva di dar qualche piccola mancia alla comare ehe 
la conduceva, e di più "dubitava che il Favré potesse of- 
fendersi di questa circospezione che i due coniugi giu- 
dicavano inutile. Andò più volte sola, e Guglielmo stette 
sempre sulle sue; ed anco incontrata per le scale, la sa- 
lutava cortesemente (con un'occhiata però che diceva 
assai) e tirava via. Così la fiducia della misera divenne 
piena, siccome quella de'suoi. 

Una sera però in conversazione, discorso facendo, seppe 
dalla Giuditta costui che il giorno dipoi allo dieci anti- 
meridiane, la Luisa avrebbe riportato la biancheria alle 
damine Favré, a quelle buone figliuole, corno ella le chia- 
mava, alle cognate future. Fece le visto di non badare 
a questo discorso, ed entrò in cose di qualche momento, 
perché nessun riflettesse sull'importanza d'una notizia 
così determinata. 

La seguente mattina, appunto alle dieci, eccoti l' in- 
saldatimi alla porta del palazzo. Immediatamente le viene 
aperto. Sale: non vede le padrone, non la cameriera, ma 
le viene incontro in saia Guglielmo pallido, con voce 
tremula , con occhio torbido. La prende per mano (e la 
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mano e convulsa), in atto di condurla presso una sedia 
a braccioli e sonza far motto , che le braccia gli trema- 
vano. La misera fanciulla previde il suo pericolo e re- 
siste. Colui allora le cinse colla destra i fianchi: ella 
chiamò a nome la cameriera. « Tutti fuori; tu ed io soli », 
rispose colui, e continuava a trascinarla. Luisa gridi'» - 
« Maria, soccorretemi s; od al nome della Vergine di 
cui era devota, le si raddoppiarono le forze, si svincolò 
dalle spire di quel serpe e corso sul ballatoio d'un an- 
tico terrazzo, terrazzo dì pietra il quale sporgeva in sulla 
piazza, o vibrò a colui un'occhiata che lo atterri. 

Fu silenzio por qualche minuto. Poi, facendo lo spavaldo, 
le disse: «Prendete la biancheria ammannitavi dallo min 
gorello ed andatevene. » — « Le aspetto qui (e batta sul 
parapetto), le aspetto qui. » — « Sono in villa. » — « Tor- 
neranno.» — «Fra un mese. » — « Non mi muovo. » — «Ti 
uccidarù. » — « Ma non m'offenderai, vile assassino... » 

Poi veduta a breve distanza un'amica, n Vieni su, Cec- 
china, »le disse; « m'aiuterai a portar della biancheria a 
casa: mi tento male. » Ed impose al Favré elio le aprisse, 
o narrerebbe ogni cosa all'amica, a tutti quelli cho pas- 
savano. Colui si morse lo mani, aperse e si ritirò con- 
sumato dalla rabbia e dalla vergogna. Sali la Cecchini!, 
e contemporaneamente tornò la cameriera. Da questa si 
fecero consegnare le paniere del lavoro e se n'andarono. 
Tacque la Luisa del pericolo eorso: non volle punir co- 
stui screditandolo. Di questa generosità come la rimeri- 
tasse lo scellerato, ora dirò. 

Il Favrè, fronte di bronzo, ebbe l'impudenza dì presen- 
tarsi la sera, secondo il consueto, a conversazione in casa 
di Matteo. Ma trovò quell'accoglienza eh' e' si meritava. 
La benda era caduta: un tristo disinganno mortificava 
quella famiglia. L' ira bolliva Serissima nel petto del pa- 
dre: la madre non vedeva l'ora di fare a quel vile straniero 
un solenne rabbuffo: -la Luisa si struggova in lacrime, 
consumata dal dolore di vedersi tradita, dal pensiero 
della violenza alla quale era stata per soccombere, dal 
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timore di divenir favola della città, dalla passione che 
tuttora dominava nell'animo giovinetto. 

Colui pretendeva o di passarsela liscia, confidando che 
la Luisa avrebbe taciuto a' genitori l'orribile attentato, o 
che colle facezie consuete l'avrebbe fatto passar per una 
celia, per uno scherzo innocente, e che so io; oche quei 
>i<iglio}fì interessati non l'avrebbero voluta rompere con 
ohi gli ricolmava di presenti. Ma la bisogna andò diver- 
samente; trovo in essi un senso profondo d'orrore asso- 
pito dalla coloro indolenza e dal fascino delle costui lu- 
singhe, ma risvegliato e vivamente eccitato ora dal dis- 
inganno e dal pericolo corso dalla Luisa. La Giuditta 
scagliò sul viso a Guglielmo un monte di rimproveri e 
d'ingiurie, mescolando lacrime ed atti minacciósi colla 
mano stesa per dargli una labbrata. La figlia non trovava 
altre parole che queste: « Traditore! assassino! » balbet- 
tate tra '1 fomite dell'ira e dell'amore, e teneva gli occhi 
confltti in terra, temendo rivelassero la parte debole 
■dell'animo e di dar così al Favré un motivo di compia- 
cersi e dì sperare. • 

Matteo perù in quel momento senti tutta quanta la di- 
gnità d'uomo e di padre. A quelle terribili parole del- 
l'innocenza tradita avendo sogghignato quell'impudente, 
Matteo balzo in piedi e con tutta la forza della maschia 
sua voce, che rintronava fin nel cuore del malvagio, gli 
disse: « E che! spinta l'audacia al punto di vehir testi- 
mone della nostra umiliazione, osi con un viso infer- 
nale insultare al dolore di questa infelice creatura! Gu- 
glielmo Favrò , ora parlo teco da pari a pari , anzi da 
superiore a inferiore; che il tuo vile attentato, dall'altezza 
dei natali, della quale facevi tanto rumore; ti precipitava 
lino al fango calpestato da' miei piedi. Sei nobile! e cheT 
le azioni fanno la nobiltà vera. Sei ricco in denaro! oh 
sci povero, poverissimo di onesta, che è la vera, ricchezza: 
quel beccaio che è dirimpetto ud'e uomo dabbene, è più 
ricco e più illustre di te. Tu saputa e dottore? e che sa- 
pevi, se non sapevi il dovere d'uomo, di nobile, di citta- 
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<dÌno, ili cristiano! più dotto di te, un mandriano che 
custodisca fedelmente gli animali fidati a lui. Mi facesti 
de' donativi? il line malvagio ha tolto a questi ogni pre- 
gio: inerita bene del povero affamato chi gli gettasse 
innanzi un tozzo di pane pieno d'arsenico? Noi non ti 
dobbiamo nulla: i] nostro debitore fin da questo giorno 
sei tu che ne beneficasti per ucciderci nell'onore della 
liglia, che è pure il nostro. Tuttavia ne* tuoi tenebrosi 
pensieri raccogli ogni memoria de' regali che ricevemmo 
da te; fanne una nota: te li restituiremo vendendo, se e. 
necessario, orto, casa, suppellettili, vestiti, fin la camicia, 
purché non ci resti nessun obbligo toco , nessuna cosa 
che sia stata tua. I tuoi doni son maledizione. Ripigliali. 
Sarà il solo benefizio vero che ne avrai atto. » 

Ed intanto gli gitlò innanzi orologi, anelli, orecchini 
e quant' altro si trovava li presente clic fosso stato di 
eolui. Poi gli gridìi: « Raccogli, o via di questa casa, 
della quale, o scellerato, violasti l'ospitalità. Raccogli, e 
via subito; o vecchio come io sono, te baldo o vigoroso 
per giovinezza, con queste mani ti strangolerò. La tua 
presenza qui provocherebbe sul nostro capo la collera 
<lel Signore. » 

Guglielmo avrebbe tolto d'esser subissato nelle viscere 
della terra anziché sostenere il cospetto do' suoi accusa- 
tori, de'suoi giudici. Codardo egli era, come quasi tutti 
i suoi pari Tremava come una foglia. Era pallido come 
cadavere. La paura non gli consenti di fiutare. Trema- 
vano meno i rei in Venezia alla presenza dei Tre. Se 
n'andava a capo basso, quando una mano callosa lo ri- 
tenne e lo piego verso terra. Quelle dita gli parvero 
tanaglie taglienti. « Raccatta queste tue robe», gridava 
Matteo: «scottano siccome il fuoco dell'inferno.» Raccolse" 
tutto e si dileguò. La Luisa pareva una statua di marmo; 
per più giorni fu come tolta de'sensi: si dubitò fosse per 
israarrir la ragione, ma le sollecitudini dei genitori e le 
parole amorevoli del buon parroeo-la ricondussero in uno 
stato di quiete mediocre : tuttavia si mantenne taciturna 
e mesta. 
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Ad una viltà successo un' altra. Riscosso che fu il Favrà 
dallo sbalordimento, che gii durò qualche giorno, deter- 
minò di vendicarsi e si stillò il cervello a trovarne il 
modo. Gli capitò frattanto tra le mani qualche foglio di 
quelli che si chiamano giornali umoristici , e che pizzi- 
cano d'inverecondia e di malignità; ed il contagio del- 
l'esempio nell'istante gli s'attaccò più che pegola alla 
pelle. « L'ho trovata », disse tra só, e per allegrezza si 
strisciò tre o quattro volto una mano coll'altra. 

Infatti, dopo qualche giorno da quel proponimento, cir- 
colava per i caiTe e per lo taverne, premesso poche pa- 
role, una caricatura, che pareva proprio disegnata dal 
Callotta. Matteo, la moglie o la figlia v'eran ritratti coi 
loro delineamenti, colle vesti e fin la casupola che abi- 
tavano. E- per giunta v'era scrìtto: Matteo Pappa, Giu- 
ditta Smungi , cantessina Luisa Yanarelli. Lascio gli at- 
teggiamenti ridicoli dati aque'tre infelici, perché scem- 
piaggini di cotal fatta muovono a nausea e stomacano 
gli uomini dabbene. 

Fu gran romore per la città. Le vittime di questa vile 
vendetta non potevano passeggiar lo strado. Neanche Gu- 
glielmo pero passeggiava più solo. Traditore, sospettava 
di tradimenti. Sfolgorato poi dall' indignazione de"buoni, 
dovè partirsi da quel luogo, abbandonato anco dalle sorelle. 
Inseguito da una vigorosa procedura, dovè finalmente 
emigrare. Tanto ù falso il proverbio : Chi peggio fa, meglio 
l'accomoda. È vero quest'altro: Che Dio non paga tutti 
i sabbati. 

Furono questo le notizio elio Lorenzo raccolse sulla 
Luisa e che gli fecero conoscere l'antico motivo del suo 
profondo doloro e L'ansietà grande in cui si trovava pei 
pericoli che potevano esser corsi dalle sue figlie. 

Questo racconto minuto, questo episodio che non par 
convenevole alle coso elio siamo per esporre, sarà giu- 
stificato dal séguito di questo scritto; perche si vedrà, 
the cotesta povera madre non rappresenterà certo delle 
ultimo parti in questo dramma. 
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CAPITOLO VII. 



I nòccioli di pesca e il dottor Cosimo. 



E ili beato cuor vera sorella. 

Oiìi'sta consiste- in g;i>!ij;ar l'arili) in 
D'alcun che falli, temperatamente 
Siccome fì eonvien. tcnzii rigore. 
1! Ristorato ili Ristoro CANIOIASi, 
cap. ITI. 

Lorenzo aspettava con bramosia l'elezione del terzo 
operaio in luogo del cavalier Bastia, spatriato (con raro 
esempio d'annegazione e d'amor dì parente) per recarsi 
a Lugano tutore di tre nipoti , abbandonati i propri af- 
fari © le comodità nel luogo natale por accudire al tra f- 
tico loro. Che se la scelta del nuovo collega fosse caduta 
su personaggio degno della sua fiducia, quel gli avrebbe 
aperto l'animo proprio, narrato il consiglio di Giacinto e 
pregalo di cooperar concordemente al ravvedimento dello 
sciagurato Giannino. L' eletto fu il dottor Cosimo. Questi 
era un medico venturiere, ma facevano cinqu'anni dacché 
aveva lasciata la professione per applicarsi interamente 
agli affari complicatissimi del fratello, divenuto paralitico 
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ed incapace di amministrar da sè. Basta per un panegi- 
rico intero del dottore questo fatto solo. Egli era degno 
davvero di saccedere al Bastia. 

Come Lorenzo ebbe saputo di questa nomina, gli parve 
toccare il ciel col dito. Chi dagli affetti domestici era 
stato condotto a tanta annegazione di sé stesso da la- 
sciare una professione esercitata con lucro e riputazione 
non ordinaria, non poteva non concorrere di buon animo 
al pio e nobile ufficio di ricondurre sulla buona via il 
tìglio scapestrato del suo collega ed amico. Difatti era 
questa per Lorenzo un' antica conoscenza. Era stato il 
medico e l'amico del suocero bancbiere c della famiglia, 
che l'aveva per nomo di costumi illibati, necessarii in 
tutti, ma in un medico neeessariissimi; ed aveva levata 
due volte da letto la Teresina, allora appena trilustre. 

Andò a trovarlo; per l'appunto assisteva un malato 
(in tanto clic veniva il medico condotto già mandato a 
chiamare. Era un povero taglialegna avvelenato. Una 
donnicciuola le aveva proposto della teriaca. Il dottor 
Cosimo giudicò inopportuno e forse dannoso questo ri- 
medio. E invece gli gettò dell'acqua fresca sul viso, sul 
petto e sulle spalle, gli eccitò il vomito con buona quan- 
tità prima d'olio, poi di butirro sciolto in acqua bollente 
e brodo grasso datogli dai vicini. In séguito, vedendo 
l'ostinazione della sostanza venefica a restar nello sto- 
maco, gli dette più volte di cinque in cinque minuti del- 
l' acqua col miele. E poi lo lasciò nelle mani del dottor 
Gherardo, venuto di corsa alla prima chiamata. Questi, 
vedendo che non cessava neanche dopo il vomito l'ir- 
ritazione localo, gli applicò al ventre delle fomenti e poi 
(non trovandosi pronto un bagno) ordinò I' uso d' una 
dozzina di mignatte. E frattanto il dottor Cosimo se ne 
iindavu con Lorenzo. * 

Cammin facendo gli narrava siccome quost'oprante era 
avidissimo de' nòccioli d'albicocca e di pesca. Egli, che se 
ne serviva per un boschetto, l'aveva più volte ammo- 
nito a non fidarsi di questo cibo che è venefico: queste 
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mandorle amare contenere molt'aeido prussico: poche 
bastar talvolta a fare ammalar con grave pericolo chi 
le avesse mangiate. Ma costui, che si sentiva- forte ed 
era un vecchiotto arzillo e faceto, scherzava sull'avver- 
timento del dottore e diceva che qué' peric oli erano per 
gli stomacuzzi di cotone dei signori; che le aveva man- 
ciate sempre e non aveva avuto neanche un dolor di 
corpo; che suo padre aveva fatto altrettanto ed aveva 
vissuto quattro ventine ed otto vendemmie; c che la 
paura é di chi se la fa; e che se si trovasse qualche in- 
disposizioncella di stomaco o di ventre, acqua di cisterna 
ogni mal governa. 

Il fatto provò che questo proverbio non poteva esser 
applicato, nemmeno a sproposito. Nella mattina a ora di 
colazione, il dottor Cosimo l'aveva veduto a sedere su 
un muricciuolo fuori le porte della citta, con un bel 
tozzo di pane da una mano ed un sasso dall'altra presso 
ad un monticino di nòccioli di pesca, forse una dozzina. 
Ecco il dialogo: « Vuol favorire, sor dottore! secondo il 
solito siamo col boccone in bocca. Que' pochi soldi che 
m'arrabatto per guadagnare son tutti pel ventre. * 

* Gustavo, Gustavo, dammi retta aita volta. La salute 
ed il vigore del corpo son due^ tesori, massime per chi 
va ad opra come fai tu: non isprecarli cosi, mangiando 
robe dannose. » 

«e Io non posso comprar nè flclii nó altre frutta. Chi 
si distende più del lenzuolo, si scuopre i piedi. Appunto 
appunto avrei ana voglia sbardellata di taroccare. » 

« Caro mio, piuttosto pan solo. » 

« Il pan solo non fa collottola. Del resto questi nòc- 
cioli non mi costan nulla. » 

* Una bella fetta di pan bianco , come quella che hai 
nelle mani... » 

« Corpo pieno, non crede a digiuno, signor Cosimo. 
Ella ha a sua disposizione mille stuzzica-appetito... » 

« Ebbene, prendi: comprati una libbra di frutta sana, 
mangia di quella e getta via... » 

€ Sissignore, Iddio la remerui. » 
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« Sapete, caro Lorenzo, come andò? prese la limosina, 
comprò delle susine e ne mangiò alcune. Ma si volle 
trangugiare ancora quelle mandorle amare più dell' as- 
senzio; e ehi fa di testa paga di borsa. Con quelle erasi 
avvelenato e stette' molti giorni inchiodato in un letto 
dello spedale, e la moglie frattanto co' Agli a far de' di- 
giuni non comandati. Ed a Gustavo quelle forze sulle 
quali faceva tanto conto, non rifarsi più nello stato pre- 
cedente alla malattia. » 

Intanto che Cosimo teneva discorso coll'amico Lorenzo 
dell'ostinazione di questo artigiano, s'avvennero in una 
processioncella di mendicanti, tra' quali il primo rico- 
nobbe la figliuola d'uno già suo contadino. 

« Menica, » le disse, « che è quello che vedo! voi ad 
accattare! » 

« A volersi tirare avanti. » 

« Che ? siete fuor di' podere ? » 

« Maurizio non ha mai avuto podere. » 

« Glie c'entra Maurizio? parlo di vostro padre, del mio 
Bastiano. » 

« io non son più in casa: ho preso marito, noi sa ella? » 

« Da quando il vostro babbo mutò podere, messo su, 
intendo, da quella buona Jana che gli prometteva mari 
e monti, io non ho saputo più nulla di voi altri. Ma voi 
doveste aver preso un contadino? » 

« Mi faceva l'occhio pietoso il Nicoletta, il figlio del 
contadino di ua marchese forestiero, m'intende? Ed io, 
che amavo stare in città, m'accasai con un barocciaio. » 

« Ebbene: tuttavia non so capacitarmi perchè abbiate 
bisogno sporger la mano... » 

« Mi capacito ben io. Anche la sua signora, scusi veh, 
ne' miei panai avrebbe fatto come me. .Vitale non ha 
lavoro. » 

« Vitale! è egli il vostro marito? Menica mia, lo eredo 
che non abbia lavoro. » 
« Come, lo conosce? » 

« Se lo conosco !» E le stiBurrò all'orecchio queste pa- 
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role:«c Non sapete nulla di quelle dieci libbre di canapa 
di meno? » 

A queste parole quella meschina diventò rossa e gli 
rispose: 

« È suo fratello il signor Silvestro? »> 

« Sì, mio fratello; e questa rubata del vostro marito 
è restata tra V estro e me: se. scriveva al corrispondente 
di Bologna, poveri barocciaì , potevate vendor la mula. 
Noi abbiamo fatto la carità di tacere; ma gli altri non 
hanno fatto cosi; ed un barocciaio che scema i colli 
delle merci... m'intendete? > E continuò ad alta voce: 
« Sia pure che abbia poco lavoro, il vostro marito, lo 
compatirò; ma non al punto di menarvi buono il dispe- 
rato compenso di mendicare. » 

« Signor dottore, i giorni son fitti, ogni giorno si vuol 
mangiate: poi il vestire, poi la pigione... » 

«Vedete! sposando un contadino , questa v'era di 

« Io aveva a noia di fare i calli alle mani ; ed il cat- 
tivo odor di stalla... basta: volli far di testa e pago di 
borsa. » 

« Ma siete giovane e sana: lavorando... » 

<c Il lavoro ! se lo pagan niente ! » 

« Eppure tante e tante col solo lavoro si tirano avanti 
benino. Ma ditemi: quanto farete di limosina in questa 
mattina? » 

<< Son dieci famiglie che la fanno: in tutto venti cen- 
tesimi. » 

« Stando in casa , attenta al lavoro , non gli avreste 
guadagnati? » 

« Non lo so; ma non mi pare. Forse con nna fatica da 
facchini. » 

« Oh pensiamo! fatica da facchini filando, o facendo la 
calza! » 

« Ebbene: perché almeno non avete portato il lavoro 
con voi? Avreste fatto un viaggio e due servizii. Quella 
vecchia là veggo che fa una soletta. » 



« Una vecchia, passi. Ma se lavorassi io, ma la tire- 
rebbero giù gli altri poveri. Veda! quest'altro no n-Iav ti- 
rano. Ed io non mi vo' render particolare. » 

« Sei bene si può. Questo tempo prezioso gettato via... »- 

Non lo lasciò finire la Menicn; si ristrinse nelle spalle, 
quasi dicesse: « Cho importa a-lei? » e si mescolo a ci- 
calare coli' altre povere. 

Lorenzo dette nn'ocebiata all'amico, come con quella 
volesse dirgli: « Eppuro, molto e molte son fatto cosi. » 
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Una visita opportuna. 



Hflla è la verità, ma un poco schiva 
E nividetta, e raro occhio mortale 
Senza alcun velo a contemplarla arrivi). 
Ed esce del huo volto uh fulgor tale 
Clio pochi gli occhi son saldi p vivaci 
CI lo di fissarsi in lei siano capaci. 
Pionotti. La Talpa, il Oh/q, l'Aquila. 

Continuando a passeggiare, Lorenzo confidenzialmente 
narrò al nuovo collega i traviamenti di Giannino ed il 
disegno fatto con Giacinto di tentare tra l'altre se colle 
visite al luogo pio fidato alla vigilanza loro, quel giovi- 
netto sciagurato facesse senno e riaprisse l'animo alle 
soavi attrattive delle sante virtù del cittadino e del cri- 
stiano. Il far questa proposta al dottor Cosimo fu un in- 
vitarlo a nozze, e disse eolle poche parole degli uomini 
che sono di molti fatti: * Voi con una mano, ed io con 
due. Via, subito all'opra. Cosa fatta, capo ha. » 

E disse questa sentenza con miglior coscienza di quel 
tristo cittadin fiorentino che la pronunzio pel primo. Al- 
lora Lorenzo con un cuore che gli trasaliva per 1' alle- 
L. Neri. Giannino. l 
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grezza l'abbracciò; ed avvisatosi di pigliarlo sùbito in 
parola, gli propose di venir seco a casa siccome per fare 
una visita a Teresa. «Vi gradirà, o dottore, » disse: « mi 
parla spesso di voi; e, s'ella vive tuttora, se ne tien de- 
bitrice prima a Dio, poi al saper vostro. E Giannino non 
potrà subodorare il motivo della vostra venuta. » 

Strada facendo s'avvennero appunto nel giovinetto, che 
s'avvolgeva por le vie della città (chi sa a qua! lino >) con 
quella buona lana dello zio, ai quali significò Lorenzo 
che il dottor Cosimo 1^, suo collega nòli' uffizio di ope- 
raio dello spedale, veniva a fare una visita alla Teresa 
e che non avrebbe sgradito conoscerne il tiglio. « Via, ac- 
compagnalo anche tu , figlio mio, » disse Lorenzo, « o voi 
pure, se lo gradite, o cognato. Vi avrà tastato il polso 
più volte e guarito allorché da bambinello mettevano 
in forse la vostra vita. 11 medico é compagnia che fa 
onore. Perché, diceva con Plinio il mio maestro: Impe- 
rato? vita; nostra; necisque (scusatemi, dottore], é il 
medico. » 

Filippo garbatamente si rifiutò d'esser il quarto in quella 
piccola comitiva, onestando la negativa con un affare che 
doveva trattare presso l'avvocato Montini-Basi. Gli me- 
narono buona la scusa e tirarono avanti. Giannino non 
osò contraddire, e lentamente gli seguiva. Parlando del 
più e del meno, entrarono nella qualità dell'ufficio loro, 
ne dichiararono l' importanza, ne mostrarono la dignità, 
e così solleticarono alquanto l'ambizione del giovinetto. 
<t Signor Giovanni, > diceva il dottor Cosimo, « io debbo 
questa carica onorifica alla bontà di quelli che me l'hanno 
conferita: Lorenzo la deve alla propria costumatezza ed 
alla fama illibata. Ella può tenersene d'un padre così. » 

Com'ebbe detto questo, mutarono discorso, parlando di 
cose che non avevano nulla che fare collo spedale, né 
con Filippo, né con Giannino. Anco nella breve conver- 
sazione colla Teresa non fu detta una parola per cui 
potesse trapelarsi il disegno di Cosimo e di Lorenzo. 
L'amico, scarso parlatore, ma assennato e soave, nel suo 
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colloquio s' ingegnò d'andare a sangue a Giannino, e s'ac- 
corse d' esser udito con attonziono e con segreta com- 
piacenza. 

Quando Lorenzo per l'attenzione prestata dal figlio si 
fu avvisto che il "dottoro s'insinuava nell'animo del gio- 
vinetto, fece di tutto per prolungar quest'utile conver- 
sazione, o condusse il collega a visitar la casa ed il 
giardino. 

« Egregiamente scelti questi quadri! » diceva il dottore 
all'amico. «Benissimo! — S.Paolino, non è vero? che si 
sostituisce nella schiavitù ad un altro per dargli la li- 
bertà! — S. Giovan Gualberto elio perdona all'assassino 
del suo fratello! — S. Vincenzo de' Paoli che insegna il 
catechismo e dà la limosina ai carcerati! — Questo mi 
pare S. Francesco di Salcs che porta nelle carceri la gra- 
zia dalla pena di morte a colui che aveva macchinato 
di ucciderlo, o s'inginocchia perché riceva questo bene- 
tìzio e salvi l'anima. — E riconosco allo squallor delle 
vesti, al viso tutta dolcezza, ma estenuato dalle peni- 
tenze, Nicolao de la Fiuo che dal suo romitaggio muove 
a pacificare gli animi (oh generoso!) delle repubbliche 
elvetiche, inimiehe tra loro, mentre avevano di faccia, ai 
fianchi, a tergo, dappertutto, il nemico comune. — L'eser- 
cizio dell'opere di misericordia del vescovo Franco! io 
ho comperato le stampe e il libro del Contrucci sul mo- 
numento Robbiano; ed ho sempre desiderato di andare 
in Toscana anco por vedere a Pistoja questo miracolo 
della plastica! Ma non son morto! — E questo chi ò il 
quale è onorato dell'apparizione d'un angelo in candide 
vesti, colla croce sul petto, colle braccia dolcemente stese 
sopra due prigionieri? — Ebbe in risposta dall'amico, es- 
ser S. Giovanni di Matta, che istituì l'ordino della SS. Tri- 
nità per il riscatto degli schiavi. — Ecco i buoni e ma- 
gnanimi missionari della China che nottetempo percor- 
rono (non senza gravissimi pericoli) le vie di Pechino 
per raccoglier gl'infanti esposti o salvarli a un tempo 
■dalla morte del corpo e da quella* dell'anima. Ecco com- 



Digilized by Google 



53 CAPITOLO Vili 

pendiata in questo fatto tutta l'estensione della carità 
cristiana. — Benissimo! S. Ivone che, come un re della 
sua splendida corte, si circonda di vedove poverelle e 
di pupilli , e promette sui vangeli che, aacre siccome hi 
gloria di Dio, gli saranno le ragioni loro, e le difenderà 
con disinteresse e senza rispetti umani. Bella l'avvoche- 
ria, ehi sappia esercitarla virilmente e con illibatezza! 
— E quell'annegato e que' giovanetti che hanno esposto 
la propria vita per salvar la suaì » — * Vittorino da Fel- 
tro e i suoi scolari. » Così Lorenzo affrettassi a schia- 
rire iì dubbio dell'amico. — « E neanche questo fatto io 
conosco. » — - « L'avrete dimenticato, ma non potete igno- 
rarlo. È narrato da Villani. Quegli è un giovine di scar- 
peria che si manifesta uccisore d'un uomo. Questi é il 
padre che veniva condotto a morte, come supposto reo del 
delitto, e (per salvare il Aglio) non s'era giustificato. Ve- 
dete come l'uno candidamente s'accusi, e l'altro con animo 
generoso gli dia una mentita al Ano di salvarlo: bella 
gara d'affetti domestici! »— Cosi ammirava i dipinti che 
rappresentavano: Lorenzo de' Medici, il quale, non dubita 
di presentarsi al re di Napoli, che gli era nemico. — li- 
Pescara, che con un pugno d'uomini sulla Sesia scon- 
fisse un esercito francese. — Gaetana Agnesi, che agii 
scolari dell'Università dettava sapienti dottrine, ed essi 
non battevano palpebra, tutti intenti ad ascoltarla. — 
Rosa Govona, povera fanciulììna che, piena di fiducia in 
Dio, raccoglie intorno a se altre povero fanciulline, le- 
nutre e le educa. — Bartolomeo Rubeli , che ricusa una 
borsa di denaro, meritata per aver salvato dalla morto 
una famiglia. — Un artigiano di Pisa che ne salva un al- 
tro, lanciatosi più volte tra le fiamme e con pericolo di 
soccombere sotto le rovine. — Virginia Bruni , giovane 
gentildonna, che, fatta intorno a sè una corona di bam- 
binello povere e malaticcie, leva le lordure dal loro capo- 
e le pettina. 

Veduti questi ed altri dipinti, il dottore si congratuli 
coll'amico di questa scelta oculata di quadri, bella scuoia. 
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di morale al tìglio, alla servitù, a tutti. « Cosi va fatto. 
Non pitture di semplice ornato, che poco durano e punto 
istruiscono. Non carta francese; tributo elio paghiamo 
all'arte straniera. Non pitture immorali e invereconde, 
che sciaguratamente ne insidiano fin nelle pubbliche 
vie. Ila dipinti cho ricordino grandi verità e virtù su- 
blimi. Così la casa diverrà un tempio ove si imparerà il 
catechismo in azione: e l'esito di queste stampo sarà un. 
nobile patrocinio de'nostri giovani artisti. > 

Secondochè poi al buon Cosimo cadeva per mano di 
commentare l'ordine, l'eleganza e la scelta della mobilia, 
delle suppelettili , ecc., lo faceva senza esagerare e con 
tal candore che la lode non era sgradita neanche a Lo- 
renzo , animo modesto oltre ogni dire. Giannino poi ne 
gongolava, soprattutto quando udiva delle comparazioni 
tra le suppellettili e masserizie della sua casa e quelle 
di qualche patrizio. Le lodi si apprendevano a quello spi- 
rito vanitoso più che vischio alle mani. E che un uomo 
d'assai com'era quel dottore, accreditato in tutta la città 
e caro ai nobili, facesse tanto conto del padre suo e 
della casa d'un banchiere, era pel giovinetto d'una gran- 
dissima soddisfazione. 

Cosimo, che a meraviglia si conosceva dell' indole delle 
persone, prese animo a sperar bone di lui, e con una 
stretta di mano lo fece intendere a Lorenzo. Frattanto 
scendevano nel giardino, ov'era preparata una refezione 
improvvisata, modesta, parca ma con gusto; quando udi- 
rono di là dal muro di cinta uno scoppio, un gemito pro- 
lungato ed un accorrer di genti, ed un acutissimo grido di 
voce femminile. Balzaron tutti fuori, salvo la Teresa, e 
videro uno spettacolo dolorosissimo. 
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Tulli fatti a sembianza d'un solo, 
figli tulli d' un sol riscatto, 
III qual ora. In qual parte del suolo 
Trascorriamo quasi' aura, vilal, 
Siam fratelli, li ara stretti ad un patto... 
Manzoni. IL Carmagnola. 

Lì presso al giardino di Lorenzo, manipolavano della 
polvere da cannone. L'esplosione, effetto o di qualche 
favilla d'un sigaro, o d'uno zolfino tuttora acceso d> 
gettato li inavvertitamente, fece molto guasto nella fac- 
cia e nelle mani d'un lavorante. 11 misero cadde gemendo 
orrìbilmente, e poi restò come privo de'sensi. La moglie 
era a' suoi piedi e gettava grida di dolor disperato, im- 
precando alla negligenza supina (per non dir peggio) 

(I) Se certi giornali elle parlali di tutto, ed hanno lo loro colonne 
li[ib'[ie sposso di ciance canore, regia trassero gl'infortunii che av- 
vengono nelle fabbriche delle polveri , dei zolfanelli fosforici , dal- 
l'acquavite, e nelle stanze ove sono o stracci o fieno o paglia 
Od altri coni busti bili di siiuil fatta . darebbero molto lume ed inse- 
ffncrciilniro n maneggiar con maggior cautela fosforo, rollini, can- 
dele accese, zigari ed altre cause prossime d'incendi. 
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dell'autore di tanto danno, che per qualche tempo met- 
teva per le strade una famiglia intera. 

Venne sollecitamente la Confraternita della Misericor- 
dia; quattro fratelli presero con buon garbo e rispetto*;- 
carità l'ammalato, lo stesero nel cataletto e con un passo 
lento lo condussero allo spedale, somministrandogli amo- 
revolmente qualche sollievo per via. il dottor Cosimo, 
che gli aveva applicati que'rimedii che la celerità del 
tempo ed il luogo consentivano, lo accompagno- senza 
mai perderlo di vista. E seco andarono l'amico, il figlio 
e la sventurata moglie dell'ammalato. 

Da questa seppero, cammin facendo, che ella e due so- 
relle erano figlie d'un garzone mugnajo, il quale morì 
nella verde età di 36 anni, lasciandole miserabili affatto. 
La polvere più minuta che dalla farina macinata volava U) 
per le stanze assorbita da lui continuamente (senza che 
si potesse indurre a cercare il rimedio del miele sciolto 
nell'acqua, o altro consimile che spogliasse la gola ed i 
visceri delle incrostazioni incomode prodotte da questo 
pulviscolo), gli eccitò una tosse secca e continua. Indi 
divenne asmatico, e nel corso di due anni la sua vita si 
consumò. E disse come, in seguito di questa morte, es- 
sendosele presentato un uomo faticante ed arrabattino l-i, 
uno di quelli che diconsi da bosco e da riviera, e che 
faceva tutti i mestieri (e quindi, bene, nessuno), ed aven- 
dole la zia fatto conseguire una dote, si accasò con lui. 
senza ballare alle conseguenze d uu piisso fa'.to male, e 
clic in séguito non sarebbe sola a patir la fame. 

Come di tutti i benefìzi! clie la Provvidenza compane 
o direttamente, n per mezzo della società, sua limosi- 
iiiera, l'uomo non raramente abusa e ne muta La natura 
ed il fine facendoli dannosi: cosi fa pure sciagaraUmente 
più d'una volta de' sussidi! dotali. Lasciati e largiti ap- 

(1) Gli antichi tendini pi ni opri vano la faccia d'un velo: se unii 
ora lutto, era molto parò. 

(3) Arrabattino: deriva da arrabatlarfi. elio s'infrena in qualun- 
que maniera di oi'iraro e ;:uad;i piarsi da vivere. 

(.Voto dell' editore.) 
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punto col nome 'di sussidii , si tolgono nel luogo o nel- 
l'ufficio di dote unica, anzi di patrimonio; e su queste 
scarse e fragili fondamenta si edifica lo stato econo- 
mico, il patrimonio d'una nuova famiglia. Senza una 
di queste doterelle date o dal governo o dalia carità 
privata, molti poveri non menerebbero donna: con que- 
sto sussidio credono d'aver provveduto a tutto, letti 
per sé e pei figli, suppellettili, spese per malattie, man- 
canza di lavoro, ecc. Difatti la dote di quell'improvvida 
giovano si consumò nella provvista d'un lettuccio e di 
pochi attrezzi ed utensili usati. Questi finivano di logo- 
rarsi: il letto, bastando appena a'con.jugi, nati e fatti 
grandicelli i figli, fu diviso. I genitori dormivano sul sac- 
cone: sopra una delle materasse i maschi, sull'altra le 
femmine. Così quelli vollero riposare con molto scomodo 
sulla paglia, anziché mancare alla decenza ed al buon 
costume, e mettere a cimento l' innocenza di quelle crea- 
turine. E cosi va fatto da chi coli' anima de' figli non 
voglia uccider la propria. Dura necessità, ma pur neces- 
sità per cìii non sia solo di nome cittadino e cristiano. 

Il peggio si fu che il povero Tonino non era mandato 
per espresso quasi più da nessuno, perchè aveva patito 
di dolori articolari, e la gamba non gli diceva più il vero. 
K quella essendo delle occupazioni sue la più lucrosa, 
passava sulle cantonate i giorni interi colle mani alla 
tintola, cantarellando tra la stizza e la fame. 15 la notte 
non chiudeva occhio, c mulinava tanto col pensiero che 
pareva volesse dare nelle girelle U). Buon per lui che per 
le premure del suo padrone di casa trovò da allogarsi 
presso un fabbricante di polvere. 11 salario era poco più 
del mezzo franco; ma per lui indebolito, senz'arte né 
parte, e stretto dalle necessità domestiche, era pur qual- 
che cosa; e disse alla moglie: « Tempo di carestia, pan 
veccioso. 12). Consolati: di cosa nasce cosa. Tutto meglio 

(1) Dar nelle gif elle: vale impanare. {Nota ileW editore.) 

il) Tempo ili carestia pan veccioso o reo-iato. M'Hl" [jfov^i-lital-> 
1. nc;iini in'l cimisi) eli* nella seiii>it:i u^-ni iM-a oatliva par buona, e 
lùsojriia adattarsi. 
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itali' ozio. » Oli é in fondo era egli di buona pasta e tutto 
famiglia. Ora era per qualche tempo venuto meno anche 
questo guadagnuccio. K non per sua colpa. Perchè, si per 
amor di risparmio, s] anche più a scanso di pericoli, s'ora 
divezzato dal fumare. E tutte le persone che vivono nel 
mondo a stento ed hanno sempre ai fianchi il bisogno e 
qualche volta la fame, debbon dar le spese al proprio cer- 
vello, far gran conto di questi risparmii: trascurarli, è 
far rapina del necessario a sè ed alla famiglia, 

Giunti allo spedale, s' inginocchiarono coi fratelli della 
Misericordia, e fecero con esso loro le preci consuete. 
Giannino si mise in un cantuccio come vergognasse d'es- 
ser visto, e non piegò che un ginocchio, appoggiando il 
gomito sull'altro ed il capo sulla palma della mano, e 
cuoprendosì il viso colla tesa del cappello per non esser 
conosciuto da qualche collega di libertinaggio. 

Colla cocca del grembiale asciugandosi le lacrime e 
seguendo per un tratto di strada il ritorno della Mise- 
ricordia, quella moglie desolata finalmente s' accommiatò 
• lai due operai, ringraziandoli d'averne avuto commise- 
razione. Lorenzo le promesse lavoro per lei e per le sue 
liglioiine, e le disse: « Ilomani venite a prenderlo. Avrete 
guadagno ed assistenza, finché il marito non torni al la- 
voro. Cosi non avrete bisogno di limosinare, e non sen- 
tirvi tentata di poi a far dell'accattare un mestiere. Con- 
donate la mia franchezza alla bontà del fine, pel quale 
vi parlo cosi. » Ella mostrava d'esserne soddisfatta e s' al- 
lontanò. 

Il dottor Cosimo, dando del gomito all'amico, disse che 
avrebbe volentieri tenuto dietro alla brigata de' fratelli, 
sperando fosse tra quelli il cav. Ortensio Turmo-Dei, che 
frequentava questi servizii, e che gli avrebbe fatto fare la 
conoscenza d'un uomo di gran conto. Non comprese il 
disegno del collega, ma promettendosene bene, consenti 
d'andar seco colla conghietturl ragionevole che questi 
pochi passi di più potessero far prò a Giannino. 

Giunti all'oratorio della Confraternita, e levatisi i fra- 



telii la cappa, Cosimo, via via che escivano di chiesa, di- 
ceva all'amico : « Quegli è il conte A., questi l'avvocato N. ; 
cotesto che ha i capelli bianchi è un ufficiale giubilato; 
quello là é il baronetto V.; quel prete, che era incappato 
come gli altri, è professore di filosofia; quell'altro, che 
gli vien dietro e si asciuga il sudore, è un orefice accre- 
ditato e pieno di lavoro, il Gessi-Nati, lo conoscete?; e 
che, al primo tocco della campana, chiude l'officina e va 
sotto il cataletto come gli altri. » 

Poi fecero dello riflessioni sull'onore in che é tenuta 
quella pia Confraternita, la quale ha fino il saluto mili- 
tare: sui privilegi, sulla santità dello scopo elle sì propone ; 
sull'utile grande che ne risentono in modo particolare i 
poverelli. Le quali cose erano udite e dette ancora da 
Giovannino con qualche interesse ed afletto; ed aggiun- 
tosi per quarto a quella comitiva il Turmo-Dei, tennero 
ragionamento sulla bellezza della carità e della benefi- 
cenza, e su varii istituti pii, orfanotrofi , ricoveri pe'po 
veri, scuola e convitto de' sordo-muti, sale d'asilo, scuole 
serali gratuite, case di lavoro, ecc. Enumerando gli utili elio 
recano alla società e facendo onorata menzione di quelli 
che, o colle facoltà, o col consiglio, o colla protezione, o col- 
l'opera meritaron bene dei medesimi. Poi vi ricadde il dis- 
corso sulla Misericordia; e di li sugli spedali degl'infermi 
fu parlato distesamente, e tanto bene da far venir voglia 
al giovinetto di conoscerli da vicino e frequentarli. 11 
primo passo ch'ei fece nella via della carità fu di ag- 
giunger nel ruolo de'fratelli della Misericordia al nome 
del padre, che v'era da molto tempo, il proprio, nella 
lista perù de'giornanti, appunto pel desiderio di prestar 
servizio. Il padre l'abbraccio e, non veduto da lui, sparse 
qualche lacrima di consolazione. Ma poteva egli per que- 
sto dire: « Ho in pugno la vittoria, tì assicurata? » Lo ve- 
dremo. 
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Suda i: ri-iiidii : vim'i: chi' dura. 
88 un di eu gli omeri ti pesa il saio. 
Spera e lavora, buon operaio; 
Fede e lavoro vai più che l'oro. 

Leone Fortis. Industria e speculazioni:, 
ovvero Fede e tataro. Dramma. 

Per la malattia del presidente dello spedala e nell'as- 
senza del vice-presidente recatosi lontano a raccogliere 
gli ultimi aneliti del padre , Lorenzo , nella qualità di 
primo operaio, riceveva l'istanze di chi voleva esser tras- 
ferito nel pio Istituto. 

Nel giorno posteriore alla conversazione col dottor Co- 
simo fioccarono le domande. Il padre le riceveva, pre- 
sente il figlio, e cercava quegli schiarimenti che credeva 
opportuni ad istruir (per diversi fini) só e lui. 

Pietro S... era un pettinagnolo accreditato, e non man- 
cava d'amore al lavoro. Ma venuto in cognizione della 
morte subitanea della moglie d'un suo zio paterno, che 
mostrava di essergli affezionato e lo regalava larga- 



DigitizGd &/ Google 



CAPITOLO X 



mente, venne in isperanza della pingue eredità, anzi 
si tenne certo che fosse sua, e tra poco, perchè il pa- 
rente era senza figli e cagionoso. Questa illusione svo- 
gliò alquanto della fatica il povero Pietro: mandava ia 
lungo il rimettere i lavori e si sviò quelli che glieli com- 
mettevano. Ma qualche volta dura più una conca rotta 
che una sana ; ed il bravo zio si accasò di nuovo ad una 
donna attempata e tutta sollecitudini per lui. Fatto sta 
ch'egli messe un tallo sul patitoli): visse altri dieci anni, 
ed istituì erede quella, cui si teneva debitore d'una pro- 
foga al pagamento del debito, che tutti abbiam contratto 
colla natura. Il misero nipote troppo tardi s'avvide d'aver 
fatto i conti innanzi all'osto. Trascinato dall'indigenza e 
da una moglie querula senza fine, s'infermò, e recossi 
allo spedale con poca speranza, e forse con poca bra- 
mosia d'eacirne. 

Alfredo Nizza, bella ed ingenua creaturina, veniva allo 
spedalo ammalato per effetto di paura che gli era sal- 
tata addosso pel brutto scherzo del suo fratello maggiore; 
il quale, mentre il faneiullino traversava una stanza al 
buio, gli afferrò una gamba e simulò il latrato d'un cane. 
Son quindici giorni che Alfredo è strapazzato dalla feb- 
bre, ed i vermini minacciano di soffocarlo. 

Un valigiaio stava su tutte le chiacchiere e teneva 
crocchio' in bottega, sconsiderato, badando meno al la- 
voro che alle novità politiche ed ai maligni aneddoti di 
chi la trincia addosso a chi le fa ed a chi non le fa; ed 
intanto la famiglia stentava, e s'andava innanzi con pe- 
gni, con credenze, con piccoli imprestiti passivi al due 
per cento (al mese): e si finì col cadere in una desolante 
indigenza. Chè trista é ben quella casa la quale per reg- 
gersi abbisogna di puntelli. 

Dina I... veniva allo spedale per un gastricismo osti- 
nato. Aveva perduto la digestione, ed era spossata e fiacca 

(I) Mettere o rimettere un tallo sul pallio o sul vecchto vale 
.issuinere nuovo vigore dalla infermità o dalla vecchiezza. 

(.vota delfedltore.) 



LO STERPO E I FALSI RISPARMI 



di tutta la persona. E sì che non era giunta a mezzo 
del eammin di nostra vita; e sì che per 1' addietro era 
stata un acciajo. Perchè foce questo calo in pochi mesi? 
— Era nata sopra una collinetta presso ad un borgo. 
Arrabattina e vigorosa a lei il far lo legna, a lei i bu- 
cati per fuori, a lei il fare e cuocere il pane ai vicini, 
a lei far mille viaggi alla città e mille servigi per que- 
sta e per quell'altra. Ma, morto ur suo fratello senza tìgli, 
l'improvvida si servi di quella eredità per aprire nel 
borgo una bottega di commestibili. La vita sedentaria ed 
inoperosa, la mutazione dell'aria e la poca pratica de' ge- 
neri le tolsero le forze, la quiete, e la ridussero al verde. 

Lette queste ed altre istanze, Lorenzo passò nel proprio 
gabinetto per apporvi la sua firma e consegnarle al com- 
putista del presidente. Frattanto accadde nella sala un 
dialogo curioso che io qui fedelmente trascrivo : 

« Signor Giovanni, padron Lorenzo è in casa? » 

« Si, Michele, ma é seco il signor Giacinto Euteleti. » 

« Perdoni se mi metto a sedere: son trafelato e stanco 
che non ne posso più. » 

« Veramente, innanzi a me é tròppa confidenza. » 

« Padroncino, mi scusi: se non vuole, io mi rizzo subito. 
Ho fatto dieci miglia quasi di corsa ed ho sessant'anni. • 

« Ma voi, contadini, siete avvezzi alle faticacce e di 
robusta complessione. Non vi fa male mai nulla. Non per 
me, ma pel rispetto dovuto alla famiglia... » 

« Eccomi ritto come un palo: è contento ora? » 

€ Eh voi altri fate del semplicione : ma contadino, scarpe 
grosse e cervello fino. Ed a poco a poco siete diventati 
i nostri padroni... Oh! ecco il babbo. » 

« Michele, c'è qualche novità? tu sei turbato... » 

« Una disgrazia, signor Lorenzo, una disgrazia. Son 
venuto a fretta... » 

« Perchè in piedi, povero vecchio? mettiti a sedere 
qui accanto a me, e narra tutto. » 

« Buon padrone! » (tra sè, e qualche minuto di silen- 
zio). {Giannino masticava un non so che tra denti, ma 
non fiatò.) 
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tì Se vuoi parlarmi a quattr'occhi, mando di là... » 

« Non ò un segreto, non occorre; ci stia puro il signo- 
rino: non ho avuto bisogno di pigliar fiato, ed ora dirò 
tutto. Il me' Rista fella sa il buon lavoratore che egli è, 
non fo per dire), il me' llglio s'è sciupato malamente il 
piede. Zappava su quelle piaggie di mattatone (') che scen- 
dono verso il rio, o senza avvedersene messe il piede 
.sinistro su due storpi, che gliel conciarono pel dì dello fe- 
ste, fo e l'opre facevamo degli scassi nel brolo dall'altra 
parte. Gridò, ma fu un chiamare Elia; chò tra il romorc 
del nostro lavorio, tra '1 sibilo d'un libeccio furioso che 
mandava la sua voce dalla valle opposta a noi, le suo 
grida andaron disperse. Sicché gli convenne alla peggio 
strascinarsi a casa appoggiato ad un palo elio gli fece da 
bastono, e lasciando su quelle zolle arsicco più d'una 
traccia di sangue. Per fortuna il fattore era in stalla per 
la vendita delle mucche; che noi non avremmo saputo 
dove metter le mani. La mia moglie, Io figliuole, zia Nona, 
non facevano che piangere: io stava li appoggiato al 
manico della zappa senza saper che mi fare alla vista di 
quel sangue: gli altri,' chi suggeriva un consiglio, chi un 
altro; era una Babilonia: ed intanto il povero Bista, 
messosi a seder sulla panca del falcione, cadde in isveni- 
mento. 11 fattore impose silenzio: fece escir tutti da quella 
stanza, salvo due garzoni, perchè non l'affogassimo; fece 
portar giù de' guanciali, e alla meglio improvvisò in terra 
un letticciolo, e unito a quei giovanotti gli slacciò le vesti, 
ve Io adagiò, facendo che tenesse il capo un tantin sol- 
levato, gli fece odorar dell'aceto, no feco riscaldare, e con 
questo liquido dalla mia moglie gli fece bagnare la fronte, 
le tempie, il naso, i polsi, e gliene dette a bere qualche 
gocciola annacquata. 15 per non perder tempo frattanto, 
visto prima che nello due ferite non era restato nessun 
fuscello, e che il sangue scorreva a spruzzi continui, ma 
non abbondanti (sicché l'arteria non pareva offesa), vi 

(I] Mattatone, terreno asciutto, sterile, cretaceo, calcinato. 

(.Vota deifedltore.) 
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applicò delle fila e de' cenci inzuppati nell'olio, premendole 
con una forte allaceiatura fatta con fasce improvvisate 
da lui. Bista si riebbe ed ìì sangue stagnò IO. » 

« Fila, fasce, toppine , cerotti, sangue di drago, esca, 
drappi d'Inghilterra, ed altre cose simili, caro Michele, 
debbono provvedersi, e tenersi in casa da ogni provvido 
capo di famiglia. Come pure l'aceto, un po' di caifè, un 
po' di rosolio, o almeno del vin bianco; mezzi pronti 
e poco dispendiosi per rendere alquanto le forze nei casi 
di svenimento, o altri consimili. » 

« Gnor sì, la dice benone. » 

« Si, eh, dicobenone? Ma se é cosi, perché quello che 
vi dico non lo fate ? » 

« lo (o si alzò vivamente), io, caro signor padrone, ho 
eseguito sempre sillaba per sillaba i suoi comandi, e non 
ha nulla da rimproverarmi; ma...» 

a Ma, appunto. Non v'ho esortato mille volte a non 
andare scalzi? se Bista... » 

« lo non ci ho cho far nulla. Glie l'ho detto e ridetto 
a quel capo vuoto, ma gli è proprio come pestar l'acqua 
nel mortaio. Questi figliuoli d'oggidì... » 
' « Mi rincresce davvero del povero Bista, caro Michele. 
Era H mio bravo compagno di caccia. » Cosi Giannino s' in- 
gegnò d' interromperò un discorso, cho non gli andava 
a sangue. 

« Padroncino mio, la pensi se rincresce a me. Né qui 
si può dire: l'ha voluta? suo danno perché il danno de' 
Agli è danno de' padri e di tutta la famiglia. » 

« E come! infatti quanto starà a letto? e prima di tor- 
nare al campo? » 

« Oh la pensi, signor Lorenzo! Il maniscalco e la Bet- 
tina hanno detto due mesi. » 

« Io vo' dir meno: quattro settimane. Vedi tu quan- 
t'opre di meno. » 

(1) Dopo, lo recenti osperienie, ammirabili per gli effetti prodotti . 
suggeriwtobBsi in tal caso, come primo rimedio l'arnica. 

[Nota Ocll' editor e.) 
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« E che opro, padrone mioì lavora per tre, quando non 
ha il capo a billera 0). » 

« Pensa dunque che bel risparmio pretende di fare , 
andando scalzo! Con quello che perde, si comprava al- 
meno quattro o cinque paja di scarponi. » 

«t Eppure protonde di fare economia! Mi farebbe escir 
fuor de' manichi quando e' vien fuori con certe ragio- 
naceli... E' non si vuol ricordare che il mìo cognato, buon 
anima, per una ferita un po' più profonda egualmente nel 
piede, stette sei mesi inchiodato in un letto; e corse pe- 
ricolo del taglio al piede. Ed io l'aveva avvisato, ma fu 
un predicare ai porri. Mi pare che in oggi questa gio- 
ventù vada gridando, se non colle parole, co' fatti al- 
meno: Genitori, obbedite a' vostri figliuoli! » 

<k Perchè piuttosto non risparmia quel che sponde nei 
sigari, e le domeniche nel mazzettino di fiori? » 

« Eh, quando questi capi sventati entrano in fregola l-> 
e s' intestano... l'ha da andar di lì. Intanto la Bettina... » 

« Lasciamo da parte questo medichesse ed il chirurgo 
delle tue vacche, e parliamo da senno una volta; che 
questa sciocca fiducia in costoro fa torto alla 1*a espe- 
rienza. Manderò il mio modico a visitarlo, o vedremo di 
farlo venire allo spedale. » 

« Bravo, papà. Ed io lo rivedrò volentieri il mio Bi- 

Non parvo vero a Lorenzo d'udir questo desiderio del 
figlio. Gli parve piovuto il cacio sui maccheroni. Cosi co- 
mincerebbe ad eseguirò il proprio disegno senza fargli 
sospettar di nulla su quello che aveva determinato di 
fare unitamente ai colleghi. Allora ne fece parte alla mo- 
glie; ed ella porse umili od affettuose preghiere alla Ma- 
dre di Gesù e di tutte le madri e di tutti i figli, affinché 
gli aiutasse tutti in quest'opera caritativa, di ricondarle 
il figlio nella via dell'onore, della virtù, della religione. 

(I) Avere il capo a Mlléra , lo stesso elle averlo attraverso, in- 
cocciato. BMéra pigliasi comunemente per ischerio o burla disag- 
gradevole. [Nota dell 1 editore.) 

(S) Entrare in fregola, vale in capricci ari- i di una cosa qualunque, 
sentimi! nppii'.ilo vivissimo, ostinarsi in ossa. [liota dell'editore.) 
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Il manuale. — Lo stracciaiolo. 
Il conciator di pelli. 



Lo squallor della ve dora campa -ina, 
E l'aer faticoso il cor ra' han pieno 
D'illusala tristezza... È nebbia ' 
Forse che vespertina all'aer levossl 
Dal paludoso limo?... Sol veggo 
Riarsa lande, sterili, d'umano 
Vui-ti^'io Lindi!,.. D'estivi insetti 
Metro discorda o stridulo, più tetra 
Mi fa cader sull'anima la noia. 

Marengo. La Pia de'Tolomci, trag. 

Era in questo frattempo turbatala quiete di que' po- 
veri ammalati, da un convalescente che se n'andava. Era 
un inibì aneli ino, venuto allo spedale per flussione ed in- 
fiammazione d'occhi accattata nell'abitare una stanzuccia 
al terzo piano edificata di fresco. Egli era povero in 
canna 0); perchè nessuno si serviva più di lui, e gli altri 
lavoranti non lo volevano con loro, siccome seminatore 
eli scandali, gli metteva in discordia tra loro, e susur- 

(I] Povero in canna, vale quanto poverissimo. 

t-Vofo dell'editore.} 
L. Nsai. Giannino. & 
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rava all'orecchie de' padroni che fossero lavoratori svo- 
gliati e di pota levatura. Quindi si dovè adattare ad ac- 
covacciarsi in quel buco di statila fresca ed illuminata 
solo da un pìccolo ahbaiuo. K gli intervenne quella ma- 
lattia appunto elio lo stesso padrone della casa gli aveva 
da persona onesta presagito. Un nomo d' umore cosi tor- 
pido portò lo sue inquietudini anche allo spedale. Non 
gli giovava delle minestre; voleva vin elio salti, pan elle 
canti: la carne ora era troppo frolla, ora tigliosa: divo- 
rava però tutto, mentro non era contento di nulla, e per 
lui nulla si faceva che andasse a verso. Ed ogni momento 
portava contro gl'inservienti i suoi reclami a' superiori, 
esagerando e colorando a modo suo fatti o parole; e lo 
vedevi indracare e pestare mani e piedi (clic stava molto 
levato], se gli pareva che non gli venisse prestata fede ; 
od a que' di fuori che lo visitavano diceva che i reggi- 
tori del iuogo pio avevano poco mitidio (H e poco cuore, 
ed avevan perduto l'erro, cho gl'inservienti gii davano 
il pane sulla balestra, perché non avevan provato il morso 
del lupo; il corpo satollo non crede a digiuno (come non 
avesse di cho sfamarsi); e che chi sciaguratamente ò oca 
convien che oca muoia. 

Infine, sebbene non avesso un becco d'un quattrino e, 
l'infermità persistendo, lo levasse per allora dalla spe- 
ranza di guadagnare, e fosse più che tollerato, ed il 
medico insistesse perchò restasse li almeno un'altra 
settimana; volle far di suo capo e battere il taccone e 
tornarsene nella sua tana tuttora insalubre. Ma prima 
d'andarsene pretese di faro una lavata di capo al suo in- 
fermiere che lo teneva a stecchetto, e gli disse che se 
1' era legata al dito, e che era meglio capitar nelle mani 
del... Si morse una mano e so n* andò. Gli operai fecero 
cenno all'infermiere di lasciar correre per allora, e que- 
sti si contenne, che gli era saltato la muffa al naso. 

(1) Mltidto, vali! senno, giudiiio. I vocabolari -ili però la danno per 
voce volgare troppo e antiquata. (.Voia dell'editore.) 



DigitizGd ti/CoogL 



II, MANUALE. LO STRACCIAIOLO 



67 



Presso il letto accanto a quello di Bistino , sedeva un 
uomo di campagna dell'età di presso a trent'anni, ma 
cosi smilzo, macilento che spurava da ogni parte, come 
fosse mulo scheletro. Non aveva flato per aprir bocca, 
non che forze per fare un passo. Giannino fu curioso di 
saperne qualche cosa, ed il padre prese ad interrogare 
uno dei pappini (i) che rifaceva il letto a quel povero am- 
malato. Questi si messe in sussiego, vedendo che gli si 
offeriva bella opportunità di far mostra di sapere innanzi 
-a due operai (v' era anco il dottor Cosimo) e ad un si- 
gnorino; e parlò a un dipresso così: 

« Questo giovine esercita (con permissione delle loro 
signorie) il mestiere di stracciaiolo. Non lo farei per mille 
scudi al giorno. Or bene (Lorenzo intanto lo condusse in 
mezzo alla corsia, perchè il racconto e ie riflessioni non 
affliggessero quel poveretto), or bene (aveva costui il di- 
fetto di ripeter le parole) , il Viseneo era un mereiaio 
accreditato, e di buona maniera, e faceva molti affari. 
Prese per moglie una giovine di montagna, ch'era stata 
a servire, ed ogni sei mesi aveva mutato padrone, ed 
era furba trincata. Sposato l'accomodò pel dì delle feste, 
a forza di moine e di strida, carpendogli le merci più 
belle per addobbarsi signorilmente, e spendendo tutto il 
guadagno in leccornie; ehé tra lo serve, le ghiotte non 
son poche. Dicevano i vicini: — Qiiela duri, Gianbraconè? — 
e lo ìnsipillavano P) a frenar le voglioline della moglie; ma 
egli che ne andava matto, la contentava più di prima. 
Vennero le scadenze: non v'era denaro per pagare, non 
per provveder nuovi generi: gli antichi erano addosso 
alla moglie o nel guardaroba. Bisognò fallire, e trovare 
«n mestiere per guadagnarsi un tozzo di pane. s> 

Ed all'eco che questo cerretano faceva a sè stesso, a 
stento Giannino riteneva le risa, e si copriva col fazzo- 
letto, o si voltava dall'altra parte; chè la presenza del 

(1) Pappino, serro di Spedale. {Nota dell'editore] 

(2] hxstptllarc o Inzipillora, eccitare, instigare. 

(.Toro dell'editore.) 
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dottor Cosimo^gl' imponeva. Noi per non tediare i lettor» 
non trascriveremo più le mille ripetizioni di quest'oratore 
in gabbanella. 

« Or dunque, » continuò il nostro Marco Tullio, « le signo- 
rie loro sanno che l'andar girando con una cassetta o un 
barroccino carico di merci non è un'arte; questi barulli, 
questi trecconi son gente oziosa ed inetta e d ingegno tor- 
pido o addormentato. Tonino non sapeva far nulla. Per- 
duto quel po' di capitale, restò colle braccia alla cintola. 
La moglie aveva un po'di boria: ma mangiare si vuole 
ogni giorno, ed egli s'adattò al povero mestiere di cen- 
ciaiolo, che esercitava d'accordo ed in società con un vec- 
chio, molto conosciuto per le nostre campagne ed onesto. 
Mi diranno:Che c'entra qui l'onestà? c'entra benìssimo. 
Non e raro il caso (l'occasione fa l'uomo ladro) clie qual- 
cheduno, nella congiuntura di comperar degli stracci non 
trovi talvolta abbaruffata insieme a casaccio oggetti pre- 
ziosi. Ma torno a bomba. 11 guadagno v'era; ma non c'è 
rosa senza spine. Le girate lunghe e i cenci sudici fecero 
danno gravissimo al povero giovane, che cominciò a pa- 
tire negli occhi per non volere starsi qualche tempo al- 
l' oscuro , ad usare alcuna di quelle cautele che costaa 
poco e son atte a conservar la vista, la quale resta punta 
ed irritata dalla troppa vivacità della luce. Tonino non 
volle far conto né dell'esempio, ne del consìglio. Ebbene^ 
all'infelice gli occhi dapprima si fecero rossi ed offuscati: 
a poco a poco s'indebolirono, ed ora non vedo che un 
languido barlume. 

» Quando s' avvide , e lo seppe anco dal professore , 
che la sua vista correva pericolo, si rimescolò tutto, e pa- 
reva che gli saltasse la febbre addosso. Se ne prese, e non 
mancarono i rimproveri della moglie a ribadire il chiodo 
che lo trafiggeva. Dimagrò e perde l'appetito; ed ora 
eccolo li l' infelice che va a rifinirsi sempre più, e si che 
non gli manca il latte di gallina; mandandogli (col con- 
senso de' medici) il suo collega, tuttociò che può essergli 
a grado ed innocuo; sebbene dalla costui casa a qui noa 
e la via deii'orto. 
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» Ma non l'ha ridotto così sulle cigne il solo sudi- 
■ciume dei cenci, e l'apprensione della sua cecità quasi 
totale. Altre cause molte e gravi hanno contribuito ad 
-accelerarne lo sfacelo. La camera dov'egli abitava, ora 





-da padroni senza cuore... Ma io aon forse escito dal se- 
minato: lo condonino al mio zelo pel bene dei nostri 
simili. » 

E si chetò, ma come uomo che desideri d'esser inter- 
rogato dell'altro. Giannino però tirando avanti pel brac- 
cio il dottor Cosimo, gli disse^ll'orecchio: « Che secca- 
tore costui! poveri ammalati che l'hanno d'attorno! gli 
stordirà. Non m'ha l'aria di pietoso infermiere, ma d'un 
uomo tutto per sè e nulla per gli altri. Ha poi una lìn- 
gua che taglia e cuce.,. * 

« Vero tutto questo, » rispose il dottore, > e noi ope- 
rai lo chiameremo da soli a solo, e con buon garbo e 
umanamente ne lo riprenderemo. Pure da tutti si può 
imparare. In mezzo a quel suo cicalare disordinato sono 
state dette molte verità; trite, eolla barba bianca, se 
vuole, ma sempre opportune a ripetersi, perche non 
credute abbastanza mai. Per esempio, non è egli vero 
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che nelle case di campagna, ove si respirerebbe un'aria 
salubre, questa si guasta o per avarizia dei padroni, o- 
per incuria e caparbietà de' contadini e de' pigionanti? 
Nel fabbricar le caso coloniche non si bada a scorre 
terreno asciutto e ventilato, e qualche volta sono as- 
siepate da piante d' alto fusto che, lontane e rare, gio- 
vano; troppo prossime e Atte, aduggiano e mantengon 
umido il suolo. In fabbriche d'un piano solo, come que- 
ste, il canale del pozzo nero costa pochi soldi: eppure 
si fa questo sordido risparmio, e ne avviene quel che 
diceva quell'inserviente di questo luogo; e che diro del 
manovrare il lino quasi sotto le finestre, mentre do- 
vrebbe farsi a molta distanza. Ed auche laddove sono 
molto lontano acque putride e stagnanti Ut, le case deb- 
bono voltarsi alla parte opposta, perchè i venti non por- 
tino in queste te dannose esalazioni; che se poi questi 
terroni palustri fossero prossimi, è meglio edificare in 
collina. Minor male il far qualche miglio di più per re- 
carsi ai campi, che respirare un'aria pestilenziale. L'om- 
missione di queste e di simili cautele non e forse la 
oausa pili generale delle febbri acute, sì frequenti in 
campagna, sebbene l'aria vi sia elastica, pura o piena 
di fragranza? » 

Lorenzo allora riprese: «Ho osservato anche un altro 
costume improvidissimo. Dopo un caldo soffocante delle 
stagioni estive si riposanc^ull' aja o sul portico a go- 
dersi il fresco della sera. Questo ne' luoghi asciutti po- 
trà usarsi impunemente; ma negl/umidi, come presso 
i fiumi, i laghi, le paludi, le foci de' monti, la cosa pro- 
cede ben altrimenti. 11 fresco pungente e l'aria nmida di 
questi luoghi produce ter/.ane, febbri catarrali, o almeno 
almeno de' reumatismi, che tengono inoperoso il conta- 
dino quando é maggiore la necessità del lavoro. 

(1) Gli antichi magnifici acquedotti ci dicono le premure de' no. 
■ li-i nubili!-! p.'irlif- r iu'huìi jirihibiit' fosse salubre. I governi e le- 
romui)it;Y non dnt'!Vht»>ro oiriincf tfiv Ih spese ne resi- :ii'ifì per prov- 
veiltTi' ilo ve mancano. A Torino \' ■': stato provveduto or sono pa- 
recchi anni: Parigi e Londra, ma jJrlma. flnma, ne dettero l'esempio ri 
tutta l' Europa. 
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» So volessimo annoverar tutti i pericoli ai quali sono 
esposti, o vanno incontro incautamente i contadini, non 
la faremmo più finita. Lo zio di quel giovanetto mio con- 
tadino che testé abbiamo visitato cadde in asfissia per 
essere sceso in una buca da grano senza averla tenuta 
aperta qualche tempo avanti. 11 suo fratello gli aveva 
suggerito di calarvi un lume per esperimentare se quel- 
l'aria fosse respirabile. Ci rise sopra o v'entrò. Buon per 
lui che Michele gli tenne dietro in quella stanza, e lo 
tirò su nel momento, sicché con qualche aiuto si riebbe 
subito. So il soccorso tardava qualche minuto, era finita 
per lui. Ed un altro contadino non isvenne al solo en- 
trare nella piccola stanza, ove bolliva gran quantità di 
vino, senza usar la precauzione d'aprire di fuori una fine- 
stra che erarimpetto all'angusta porticciuoìa d'entrata (il? 
E non è raro il caso di gravi danni ricevuti nella sa- 
lute da chi ha dormito in una stanza ove sia grande 
quantità di frutta. Lascio l'imprudenza di dormire ove 
son bracieri accesi. Non mancano osompi di chi messosi 
a dormire non s'è destato più. » 

« Questa imprevidenza poro, » disse il dottore, « è co- 
mune anche agli abitatori de' luoghi murati , molti dei 
quali pensano a questo pericolo come pensano a volare. 
Ma tornando a' contadini e da deplorar l'abuso delle bu- 
che del letame prossime ai pozzi; l'acqua de' quali può 
guastarsi per qualche comunicazione sconosciuta e re- 
car nocumento gravissimo a chi la beve. Ma possono- 
quest'acque guastarsi per altri motivi; si per l'acque 
piovano che vi si fanno scolar da' tetti non purgate; si 
per la polvere, gl'insetti, i topi, le foglio ed altre mate- 
rie che (portate anche da'venti) possono cadervi (tenuti 
scoperti), e far imputridir quel liquido, che è bibita quasi 
continua, massime de'poveri campagnoli. 3 

Entrato di nuovo in mezzo, alla fine di queste parole, 

11) Nel giornale agrario di Firenze fu registrato il fetlo terribili! 
d'un padre e due iìgli morti d'asfissia in un tino, ove i secondi erano 
scesi in aiuto del primo. 
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il bravo pappino disse: « Costoro non ci vogliono dar 
retta, a noi (e battè questo noi) che ce n'intendiamo più 
di loro. Se diciamo bianco, intendon nero; se nero, bianco. 
Tante volte ne ho veduto qualcheduno tornare, dopo la 
battitura, sudato fradicio a casa, e trangugiarsi un boc- 
cale d'acqua! quanti sdraiarsi a terra e dormire flagel- 
lati dalla sferza del sole, e poi venir febbricitanti a que- 
sto spedale! quanti cólti dall'acqua nel lavoro anco tor- 
nati a casa tengono addosso i panni inzuppati fradici, 
mentre dovrebbero mutarsi, innanzi al fuoco fare nna 
bella fiammata, andare a letto CM A proposito raccon- 
terò due fatti... » 

Per buona fortuna liberò da questa tortura Lorenzo 
c gli altri due la venuta allo spedale d'un malato con- 
dotto sopra una sedia da due conciatori di pelli. Eserci- 
tava egli pure quel mestiere, e veniva nel luogo pio a 
curare un'ostinata idropisia. Eccone la storia secondo il 
racconto d' uno de'du'e pietosi suoi colleghi che l'avevano 
accompagnato. 

« Gervasio Davina innamorò d'una fanciulla, che per 
giu3ti motivi non andava a sangue alla famiglia dei- 
l'amico; famiglia popolana , ma agiata. Negoziavano in 
legnami. Egli era di temperamento atrabiliare. All'oppo- 
sizione che i suoi facevano a questo matrimonio sputava 
fuoco, e guai a chi guardasse tòrto la sua Bettina. Volle 
darle l'anello, ed allora fu in aperta rottura col padre, 
e dovè escir di casa e trovarsi un mestiere. Giovane, 
forte e vigoroso, s'adattò di buon grado a questo, che in 
parte conosceva, perchè il suo zio paterno aveva aperto 
una concia a proprie spese per dar lavoro a quelli del 
suo castello. 

» Ma si penti presto d'esser mal capitato in tutto ; sta- 
vano come cani e gatti. La moglie, che portava il giu- 
dizio sopra il cappello e continuava a far la frasca, 

(1) Se i piedi sono restati bagnati per il tempo, giovano i pediluvi 
per promuover la traspirazione scemata o soppressa dal freddo del- 
l'acqua, e dalla belletta (posatura dell'acqua torbida). 
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«d avrebbe giuocato sui pettini da Udo, ed era mignatta 
insaziabile dalla borsa altrui, preso la fuga con un ma- 
lanno par suo, o mori nel ilolitto... 1 genitori e lo zio lo 
diseredarono: c tra pel crepacuore, tra per lo fe'.ido esa- 
lazioni delle pelli macerato, la saluto di Gcrvasio venno 
meno. Gli enfio il ventre al poverello: spari dal viso il co- 
lorito: gli comincio 1' affanno, fu attaccato da quella che 
chiamano ostruzione di milza: enfiò il collo de'piedi: 
perdé l'appetito con nausea ostinata di ogni cibo, ed ar- 
dentissima bramosia di bersi de' gotti d'acqua. Crebbe 
dipoi l'enfiagione: il corpo si fece più sciolto. Per qualche 
mese si mantenne del proprio in casa. Ma non trovato in 
chi lo serviva una pazienza, una carità adequata alle in- 
quietudini della sua malattia (giudicato Analmente idro- 
pico), si attenne in ultimo al consiglio del medico di farsi 
curare nel pubblico spedale. Poveretto; egli non può gia- 
cere: non riposa nè giorno nè notte. Speriamo che questi 
professori e la carità degl' inservienti me lo salvino: gli 
vo'bene quanto a un mio fratello, e lo merita.» 

Nel tempo stesso conducevasi sopra una sedia allo spe- 
dalo un lavorante d' una fabbrica di tabacco, ammalato 
per aver dormi'o qualche notte in un magazzino pieno 
zeppo d'ogni genere di quella merce W, 

(I) Dice un medico insigne che per questo motivo in séguito di 
terribili vomiti avvenne la morte di una bambina di cìnqu'anni. 
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Un veleno, un incendio, il pescivendolo. 




Chi va per bere al mari?. 
La Filosofia per tutti, I. IV. 

Si accostarono frattanto ad un letto d'onde s'era net 
momento allontanato un sacerdote. Li era un uomo poco- 
più che trentenne. Ma allora non offriva l'aspetto d'un 
uomo d'età verde e vigorosa. Questo povero facchino 
stava terra terra, siccome l'erba porcellana, facendo uso 
per più giorni consecutivi (questa gente fa quasi sempre 
di magro) d' olio tenuto per lungo tempo in un vaso di 
rame , aveva preso veleno. — S' è fatto sempre così. — 
Ecco la massima falsa che fa improvidi molti popolani, e 
per la quale non curano di quelle cautele che non co- 
stan nulla e che impediscono de'mali deplorabili. Un de' 
mercanti, che si serviva di lui pel trasporto de' grani r 
veduto quest' uso pessimo di sorbar quel liquido in vasi 
di un metallo tanto pericoloso, gli aveva fatta la carità 
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d'avvertimelo. Ei se n'astenne per qualche mese: poi 
eccoti da capo l'olio nel vaso pericoloso e neanche ben 
conservato. Buon per lui che il medico ora nella far- 
macia prossima all'abitazione di quel poveretto. 1 primi 
rimedi furono apprestati con sollecitudine: il resto era 
stato fatto allo spedale. 

Un po' testardo , come molta della gente non istruita, 
del resto Marcellino Tosi era di buona pasta, e sincera- 
mento cristiano. Appena cessato il vomito, e, prima di 
partirsi di casa, volle il sacerdote; ed ora che stava me- 
glio, aveva ripetuta la sua confessione, dubitando non 
aver fatto per bene il debito suo (come può avvenire 
tra gli spasimi del dolore acutissimo di ventre ed un 
cocentissimo ardore nello stomaco). Ora se ne stava 
queto, tranquillo e tutto fiducia nel Signore: pazienza, e 
questa portava in pace la lontananza da' suoi, qualclie 
negligenza degli inservienti, i lamenti degl'informi vi- 
cini, le inquietudini della malattia: quiete, e questa ne ac- 
celerò la guarigione. In pochi giorni rinvigorì tutto e 
parve più giovane di prima. Ma avvenne il caso che fu 
per farlo peggiorare. Fu condotto allo spedale, e quasi 
rimpetto al suo lettieciolo un suo cugino Rocco Tosi. Si 
amavano di fraterno amore, non tralignando da' loro ge- 
nitori, che erano esempio grande e piuttosto raro di be- 
nevolenza tra' congiunti. Lo famiglie (genti alla buona), 
più che dal cognome comune, sebbene separate d' inte- 
ressi, erano unite per conformiti di costumi, per af- 
fetto, per servizi scambievoli, per iscliiettezza nel con- 
sigliarsi, per generosità nel condonare i mutui difetti, 
per sincera condoglianza nelle sventure, per gelosa cu- 
stodia della riputazione comune, per riverenza all'auto- 
rità ed al buon nomo dei maggiori. Cosi, l'una mano 
lavando l'altra ed amendue il viso, nelle malattie s'assi- 
stevano giorno e notte, nei pericoli si difendevano, nelle 
necessità si prestavano robe e denari; e cosi raantone- 
vansi in credito presso i vicini, e nello stato mezzano in 
cui erano non mancavano di qualche comodità. Se i pa- 
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renti intendessero 1' utile comune del viver tra loro in 
buona armonìa, sperimenterebbero che la Provvidenza 
ne ha dato più amici e più ricchezze di quello si potesse 
sperare. 

Rocco, l'ultimo venuto allo spedale, sebben artiere (come 
dicono comunemente), era grazioso appo tutti, e civile so- 
pra la sua condizione, usava co' buoni (né mai coi frequen- 
tatori delle taverne) precipuamente co' più provetti e ma- 
turi di senno; dicendo eho sa il giovane s'attiene a' con- 
sigli del giovane e nn cieco che ne mena un altro; ed 
era dotato di tanto buon senso naturale , che tanti più 
assai di lui addottrinati non l'agguagliavano. Era poi be- 
nefico e sorviziato, quanto le scarse sue facoltà consen- 
tivano ; e de'boneflzì fatti e de' servizi prestati, se era 
chi gliene rendesse le debita grazie, ei mostrava non ri- 
cordarsi d'averli fatti. 

Or bene, una notte udì cliiamarsi con altissime grida 
da que' della strada: « Lévati, Hocco, lévati, tu bruci. » 
Balzò dal letto, e sùbito s'avvide che una stanza del 
pian terreno era investita dalle fiamme. Ammassato nel 
magazzino ardeva per combustione spontanea! 1 ! il cotone 
allora unto, del quale ei faceva traffico, e che era il mas- 
simo de' suoi capitali. Provido in tutto il buon Rocco , 

(1) Anco le balle ai lino, di seta, di canapa ed il dono, bruciano 
spoi it;ui.:a munte, so ammassati in luoghi umidi, o abbiano ricevuta 
1' umidità in qualsiasi maniera. La quale umidità produce la decom- 
posUione, e il gran calore che si sviluppa in quella massa fa ter- 
mentarc io sostanze decomposte, e l'ossigeno, di cui son circondate 
quello robe, si trasforma in acido carbonico. 11 calore sprigionalo da 
quesla metamorfosi produce prima una combuslione lenta, od infine 
In lamina, Questa combustione si produce anco ne' magazzini d'olici. 
11 fieno si guasta anco poi solo riscaldamento. Si accende spontanea- 
mente anche il carbone di terra ammontalo e fitto in fondo alla caia 
.ì'un naviglio, porcile contiene del jiWtto sul/Ureo. Insegna dunque 
Li pruil. 'ma a noti ammonticchiare, e soprattutto a non pijrinr que. 
ftc =o>trin/.e e tenerle all'c'ciutlo. clic per avventura cominciano 
,i far famn, si disfaccia il mucchio, si distendano, ne si ammassino 
di nuovo [in gran quantità mai) lino a che non sieno bene asciutte. 
Eppure è chi tiene il fleno Ano nella Etesse camera! 
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salvo in questo, cioè di tenere il cotone in luoghi asciutti, 
ed in piccole masse, ed in pili locali, potendo egli farlo. 
Così l'incendio spontaneo non sarebbe avvenuto; e se 
per altra via il fuoco si fosse appiccato ad un mucchio 
di cotone, gli altri avrebbero potuto restare illesi. Così 
va sempre fatto: mai esporre ad uu pericolo tutto il ca- 
pitale che abbiam nelle mani. Perduto quello , siamo 
spacciati anche noi. Per esempio: Tizio ha qualche mi- 
gliaio di scudi, unico suo patrimonio; e mette tutta que- 
sta somma in seta. Avviene un forte ribasso: ecco il pe- 
ricolo di fallimento. Cajo invia per mare la maggior parte 
delle sue merci: periscono: eccolo nel caso di abbando- 
nare il commercio e di ridursi alla necessità di mendicare. 
Fabrizio, poverello, eredita il patrimonio d'uno zio ricco, 
il qual patrimonio consiste in vario scritture di cam- 
bio: dà ad imprestito ad un solo tutto il capitale redato. 
Ma i fondi del debitore erano di mala provenienza: ma 
l' incendio, l'alluvione, una smotta, o altro caso non pre- 
veduto, fa sparire i fondi ipotecati: eccolo di nuovo a man- 
car delle prime necessità della vita. Ma torniamo al nostro 
proposito. 

Rocco, veduto investito dalle fiamme quasi tutto quello 
ch'ei possedesse al mondo, in quanto ve lo scrivo, scese 
in camicia le scale, e co' suoi corse al rimedio. Ma per 
quanto si adoperasse, l' incendio fu inestinguibile. Che anzi 
salite ie fiamme da qualche tempo al palco, consumarono 
alcuni travicelli, e parto del pavimento superiore rovinò 
non senza danno del poveruomo. Colpito gravemente 
dai materiali che gli cadevano addosso, offeso in un brac- 
cio dalle fiamme, e mezzo soffocato dal fumo (al mal fagli 
male), dalla gente accorsa e dalla moglie fu trasportato 
alla meglio in una stanza un po' remota dall' incendio, ed 
in séguito a letto. Ma, per quante fossero le premure 
de' parenti e le lacrime della moglie e del figlio d'anni 
tredici in quattordici, non ci fa verso di rimuoverlo dal 
pensiero d'andare allo spedale. 

« La mia cura sarà lunga, # ei diceva, « e dispendiosa. 
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11 nostro piccolo patrimonio è qua=>i tutto mutato in un 
nino chi o di cenere. Il molto tempo che dovreste spenderò, 
rari miei, nel)' assistermi , nel medicarmi, sarehbe tolto 
al lavoro. La vostra miseria sarebbe Inevitabile. Io ve- 
drei con rammarico i vostri sacrifizi: e di più, non sarei 
visitato da medici no tanto assidui, né tanto ecee!len 
nell'arto quanto quolli dello spedale. » 

E giusto come non toccasse a lui quella darà e lunga 
separazione da una famiglia, che amava svisceratamente, 
se la passava in barzellette, secondo ii consueto; sebbene 
avesse nel cuore grande oppressione, e dicesse tra se: 
« Buon (lesù, prestami della tua grazia, rho ad occhi 
asciutti io dica addio ai miei, e faccia animo a loro lo 
che Tu lo sai avrei bisogno di chi lo faccia a me. » F, ve- 
nuta la Misericordia, dai vedere al non vedere rinvigorito 
dalla carità di padre e di marito, balzò dal suo letto, e si 
adagiò in quello portato dalla pietosa brigala. 

Oual cuore fosse il suo, povero Marcellino quando vide 
nello spedale, e cosi mal concio, il suo parente ed amico, 
se lo immagini chi ha cuore. I congiunti non poteron pre- 
venirlo: tanto eran sopraffatti dal caso dell'incendio. II 
misero a questo spettacolo improvviso e doloroso fu per 
tramortire. Ma gli fece cuore lo stesso Rocco, che s'av- 
vide di averlo col suo aspetto conturbato a tal segno: 
« Allegro, cugino! vedi, son venuto in maschera (ed ac- 
cennava la fascia che gli cingeva la testa) per provare 
se sapevi riconoscermi. Son venuto a tenerti compa- 
gnia: tra un mese ci daremo braccio, e torneremo alle 
nostre famiglie più fieri e rubizzi di prima. » 

Queste parole, detto con grande apparenza d'ilarità, 
sollevarono alquanto l'animo del cugino; e gli si fecero 
attorno col medico astante i due operai, assicurandolo 
che non si trattava di contusioni, nè di bruciature peri- 
colose; e che tra qualche settimana si terrebbero com- 
pagnia l'uno presso al letto dell'altro. Giannino non 
fu indifferente spettatore. Conosciuta l'indole dei due 
parenti, la sventura accaduta all' uno, la profonda e sin- 
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cera afflizione dell'altro, non si commosso leggermente, 
e cominciò a riprovar le dolcezze del piangere con quelli 
che piangono, e ad affezionarsi di nuovo alle soavi at- 
trattive della virtù! 

Fra quelli che dicevano parole di sollievo al povero 
Marcellino era un ammalato in convalescenza. Udiamo 
lui stesso interrogato da Giannino, e ci darà candida- 
mente conto di sé e della sua malattia. « Io era came- 
riere della contessa Elisa Loango. Mi amava come fossi 
suo tiglio; ché io (non fo per dire) ero obbediente, solerte 
e fedel servitore, ed essa di buon cuore, ed alla mano con 
tutti, anche co'poverelli, dei quali era benigna raccetta- 
trico, ed infermi gli visitava, desiderosissima di servire in 
quelli al Redentore del mondo e gli mutava colle proprie 
mani, ed a sue spese gli provvedeva di cibi e di medica- 
menti. Aveva appena panno che si metteva indosso, se 
non che certe robe all'antica e ben vili: non che patisse 
disagio di cosa nessuna, ma perchè quel che era suo non 
era suo, ma quasi tutto do' poverelli. Queste cose non sa- 
ranno forse ben note alle signorie loro; chè ella le na- 
scondeva anco a sè stessa, non volendo (dicova) la ricom- 
pensa di qua. Scontratasi in qualche vecchierello, abben- 
cbè mendicante, era prima a salutarlo e fargli animo a 
tollerare le infermità e l'altre miserie, che per lo più 
accompagnano fedelmente l'età senile. Era poi ricca di 
devozione soda ed umile. I poveri la chiamavano la con- 
/.ti.miiut santa: all'opposto certe sue false amiche, prese 
dall'astio e dal rovello, unite a de' bellimbusti che' non 
credono neanche nella pioggia, quando ne hanno inzup- 
pate le vesti, trinciavano su lei a dritto e rovescio e 
•dicevano : — È tutta polvere negli occhi per coprir certi 
taccoli!... — Ella faceva e lasciava dire. Era poi grata 
senza fino a chiunque le avesse prestato qualche servi- 
gio. E vaglia il vero. Una volta di buon mattino udì che 
era infermicela una vecchietta del vicinato, che l'aveva 
tenuta in collo. Avevamo un ottobre rigido più del con- 
sueto. Tirava un brezzone pungentissirao. Eccotela balzar 
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da letto, e senza prender la consueta refezione, né badare 
a qualche incomoduccio che provava da più di, ne alla 
rigidezza della stagione , messosi in grembo involtata 
alla meglio della carne di vitello, andar frettolosamente 
a casa dell'ammalata. Preso perù quel colpo d'aria, un 
dì Tenne che si sentì senza misura fievole del corpo, e 
sopraggiunta da una forte costipazione, non pia soste- 
neasi sulle gambe: i! capo le pesava: le salto addosso 
un febbrone dell'altro mondo: previde la fine sua e si 
rassegnò ai decreti di lassù. Ricevuto eolla consueta acce- 
sissima brama l'eucaristico pane, mi benedisse; e messe 
le mani sue in quelle del buon sacerdote, che le presen- 
tava il Crocifisso, l'anima spiccò il volo, come io spero, 
a quel luogo di beatitudine, al quale aveva indirizzato le 
azioni e i desideri di tutta quanta la sua vita. Moriva 
lieta, come un pellegrino che, dopo lunghi viaggi, s'ac- 
costi a casa. La seppellirono a grande onore i cleri e le 
compagnie, e con loro i poveri, piangendo forte sì che 
laceravano i cuori. 

» Cosi due volte provai il dolore di perder la madre. 
La contessa Margherita nelle sue larghezze ai poveri 
aveva lasciato intatto il capitale: aveva voluto esser 
sola a soffrire, mettendoli a parte dell'entrate: il patri- 
monio restò intero al nipote. Io era stato pazientemente 
istruito da lei nelle lettere italiane e francesi; e ne'prin- 
cipì delle matematiche da un maestro eh' ella pagava. 
E, ad esempio di molti padroni che non lo fanno, mi 
dava un tempo discreto per imparare: mentre il pa- 
drone, che l'aveva preceduta, era sì avverso a permet- 
tere che io m'istruissi da costringermi ad imparare a 
leggere di sotterfugio quando costui era al teatro, od a 
conversazione. 

» Mediocremente erudito, avrei potuto mutare impiego, 
ed assicurar coll'indipendcnza la mia fortuna. Ma chi più 
brama, più s'affanna. E poi non mi dette l'animo di la- 
sciare nè quella casa, né l'erede, che mostrò desiderio 
di tenermi al servizio come la zia. Egli era di raro ac- 
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corgituento, disputatore si sottile che non era chi potesse 
contrastargli, e veniva a tanto che dalla forza del vero 
tutti erano costretti a darsi per vinti, ed era netto da' vizi 
lie'suoi coetanei. Fu ammaestrato agli esercizi della mi- 
lizia in modo che niuno forse in età sì giovinetta ne 
seppe più di lui. Ora stando alcun poco di tempo, dacché 
io aveva fatto si buon acquisto, avvenne che un tale 
prese sospetto di lui che andava in casa il cavaliere Gior- 
gio Vassi-Locca. Costui si struggeva come il lardo della 
damina Elisa (dico fatti sciaguratamente noti), ma si 
pasceva di vento. Stizzito, fece delle bravate col mio pa- 
drone. l'Ira proprio uno sfuggir l'acqua sotto le grondaie. 
Ma il contino evitava ogni appicco a far risse, e, per le- 
vargli quel pruno dagli occhi, non s'accostò più al pa- 
lazzo Vassi-Locca. Io lo consigliava tuttavia a guardarsi: 
ed ei mi rispondeva: Can che abbaia, é raro che morda, 
e quell'affe ttat or de'modi , quel bravazzone , ammazza 
colle parole, ma ha meno coraggio d'un coniglio, che so 
lo guardo, tosto resta allibito e via a gambe. Ahimólil 
mio presentimento fu vefo. 11 povero padrone notte- 
tempo presso l'uscio di casa caddo morto colpito nel 
petto e nell'anca dalla mano d' un assassino. Accorso alle 
poche grida che il misero potò mandare, fui sorpreso 
dalla polizia, che percorre le vie della città, e condotto 
nelle pubbliche carceri. Dopo lunga e per me dispendiosa 
procedura fui assolto: e il vero reo non la passò pulita, 
ed avrebbe avuto mozzo il capo dai giustiziere, se la be- 
nignità del principe non gli avesse fatto grazia della vita. 

» Io, mercé la lentezza dei giudici, ridotto al verde , 
salvo poche lire nella Cassa di risparmio, ed avendo ri- 
tirata meco la nonna materna restata vedova, non pen- 
sai né punto, né poco a cercar altro servizio, né impiego 
conveniente alla mia istruzione, che non era cosa detta 
e fatta; cercai ili guadagnar sùbito e m'unii ad un pesci- 
vendolo per' industriarmi in quella mercatura a minuto. 

» Avvezzo per l'addi etro a cibi delicati, alla fragranza 
de'fiori, de'profumi e d'acque odorose; ora mi trovavo 

L. Neri. Giannino. B 
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in un altro mondo, che non mi parca punto migliore. 
La carne bolliva nella pentola poco più che una volta 
la settimana: cibo usuale per me fu il pesce, e quello se- 
gnatamente elie avanzava alla vendita ed era stracco. 
Divenuto ittiofago l'I, a poco a poco m'avezzai a soppor- 
tar quello spiacevole odore, o meglio a non sentirlo più; 
primo passo per trangugiarmi i cibi malsani. 

» Un giorno avevamo provveduto gran quantità di pe- 
sci d' acqua salsa e d'acqua dolce: tra questi alcune 
rcine. Erano tre giorni ' consecutivi di cibi magri. Per que- 
sto noi ostinatamente conservammo i prezzi alti. Ma chi 
troppo vuole, nulla ha. Lo spaccio ne'prirai due giorni 
fu poco: nel terzo venne altro pescivendolo con pesce 
freschissimo, ch'ora una delizia a vedere: un vento co- 
centissimo del settembre uvea fatto strazio del nostro!?). 
Sopravvenne la domenica, ed avevamo le corbe quasi 
piene. Per 1' addietro io era delicato e frugale; ma chi 
pratica lo zoppo impara a zoppicare. Ora la mia gola 
non l'avrebbe empita neanche !a piova dell'Adige. Isti- 
gato dai soci, m'unii con essi a fare un desinaretto da 
pescatori come lo chiamavano; e cotti in varie guise 
divorammo buona parte di que'peseì. Una Serissima co- 
lica, e di poi le febbri acute che m'hanno condotto qua, 
mi punirono si dell'avarizia, sì dell'ingordigia, si delle 
ingiustizie e falsità commesse ne! vender per buona, ai 
gonzi che Rdavansi della mia parola, quella merce che io 
sapeva esser guasta ed avrei dovuto prevedere che sa- 
rebbe dannosa a que' semplicioni che mi tenevano per 

(I) Ittiofago, parola di jjn'ca dei-i v:i/i'W> eli-- si.srniflra mangiatore 
ili pesci. (.Vola dell' editor e.) 

(S) Per conservar meglio il pesce giova che le favole o sieno ili 
marmo o ili legno coperto di piombo o ili lineo, che {buoni condut- 
tori del calore) lo mantengon fresco; non già perà di ferro nè di 
stagno. Se il pesce comincia a guastarsi, per fargli perdere quello 
che ha di disgustoso, giova farlo bollire con acqua dentro alla quale 
sia del carbone. (.Voto dell'autore.) 

Avvertiamo pero che nulla cosa v'ha più nociva allo stomaco del 
pesce che abbia patito. (.voto (bireattore.) 
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onesto. E forse Iddio benignissimo m'ha serbato in vita 
per l'assistenza alla povera nonna, ed in séguito delle 
sue preghiere 0). » 

Non ebbe egli dato line al suo racconto, e cosi soddi- 
sfatto alle varie domande di Giannino, che ne rimbombò 
negli orecchi, e dipoi nel cuore, il suono a caso moria 
del campanone della Misericordia. 

(I) È necessario clie i governi ed ì comuni veglino costa ut emoni a 
per impedir la vendila di carni, pesci, frulla Insalubri e corrotte. 
i>i-i'diè il poveri) artigiano .si mantenga sano e. robusto. Così delle uì>- 
viin.h* spi ri In;,'. Soprattutto poi si n'L'li (-nutro lo con tra Ha iio ni. 
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11 caso morto, i monelli. 



Se nasce un mal, non aspettar eh" ei cresca. 
Ma in distniì'Ki-rlo Insto usa ugni prova; 
Clie s'egli avvici) cliYi le sue forze accresca,. 
L'indugiato rimedio allor non giova. 

Clasio. La lepra, favola. 

S affacciarono alla porta dello spedale. — Che c'é , che 
non c'è? che é accaduto? a citi? — Era un domandare 
spesso e confuso, un risponder variamente e con rac- 
conti contraddittori. Chi diceva chi contraddiceva, e tutti 
davano di fuori: — È un soldato caduto dal bastione, 
e morto in un attimo. — No, e una povera vecchia che 
era sola in casa presso al fuoco, ed è bruciata viva, 
— Che ! vi pare! questa ò da pigliarsi collo molle. — È il 
muratore Azaria che lavorava sulla terrazza del vesco- 
vado: ha fatto t ponti con poca cautela ed è precipitato 
giù. — - Agli zoppi, grucciate. Questo povero giudeo ha 
la mamma inferma. — Questi muratori son troppo in- 
considerati , e fanno della loro zucca quel conto che fa- 
rebbero d'un cetriolo. — No, no, io vengo di là dal ve- 
scovado: là non è accaduto nulla. Ho visto la moglie del 
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docciaio Vaschissi che correva, correva trafelata e s' asciu- 
gava gli occhi. Certo, Gigi e il figliuolo son caduti nella 
cisterna del conservatorio, alla quale lavoravano. — E sa- 
pete, Gigi aveva messo il capo a partito: non si avvinaz- 
zava più.— Chiacchiere! due belle fanciulle, e affcddedoina! 
belle davvero-, andavano a riportare il cucito passando 
via de' macelli. A un tratto s'ode un parapiglia, un caso 
del diavolo: era fuggita una vacca. In somma non so se 
rovesciata a terra da quell'animale spaurita, o se dai cani 
che l'inseguivano, o se da chi fuggiva, una di quelle ti- 
mide fanciulle mi pare si chiamasse Luisa, Nunzia... non 
me ne ricordo... in somma morì la poveretta... — E lì beato 
chi la spaccia più bella! 

Giannino all' udir que' due nomi si rimescolò tutto. Eran 
nomi di una madre e di una sorella, di persona che gli 
stava a cuore; ma chi sa che non fosso un equivoco, che 
non fosse sostituziona di nome nel passar quel fatto di 
bocca in bocca, e che non si trattasse d'un'Adelaide! — 
Egli non aveva posa: interrogava, interrogava e rima- 
neva nella stessa confusione. K non potò nascondere 
l'agitazione, il desiderio di avviarsi àll'oratorio della Mi- 
sericordia. * Qui gatta ci cova, » disse Lorenzo nell'orec- 
chio a Cosimo: e il dottoro gli fece cenno di compiacerlo, 
e uniti andavano incontro alla brigata; cho, meravigliati, 
videro pigliar la via dello spedale col prete senza stola 
nera, e senza segni di funerali. S'imbatterono però in un 
ialogname, quello di cui servi vasi il dottor Cosimo, dal 
quale per Ilio e per seguo furono istruiti dell'accaduto 
con un bell'appendice di riflessioni. 

« È nn certo Tebaldo, por soprannome il rompicollo, 
giovane sui tredici anni: ma diàmogliene altri sei; e, so 
va innanzi di questo passo, mangerà a dir poco il pane a 
vita nelle prigioni. Sta dalla mattina alla sera su crocicchi 
e nelle piazze capitanando una marmaglia, che si lira su 
maliziosa, invereconda e losta di mano come lui. I geni- 
tori , per non sentirne gli schiamazzi, gli caccian dì casa 
al primo albore; e, o non si dànno pensiero di mandarli 
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a bottega, perchè non son pagati dal maestro, o se ve 
!i mandano, non verificano poi se sono stati obbediti. 
Passa frattanto il forestiero, e questi sfaccendati gli danno 
un vero assalto per ismungerne la borsa, o almeno per 
portargli la valigia, od altro. Passa un bambinello che 
va pe' fatti suoi, o col cartolare alla scuola; e costoro 
che s'arrovellano al vedere un figliolo dabbene, o s'in- 
gegnano di tirarlo seco , e (se lo sperimentan cucciolo 
o" semplicione) gli vuotan le tasche nel giuoco ;o se rifiuta 
la costoro compagnia, gli dànno la berta, gli dicono delle 
male parole , che lo fanno diventar rosso come il ver- 
zino; e costoro, clie hanno la faccia invetriata, si fanno 
le beffe del suo pudore, e l'accompagnano coi fischi, e ta- 
lora fino colle porcosse. Passa un vecchio, un uomo scon- 
cio, un'infelice demente; e costoro (se più sfacciati od 
inumani, non saprei) insultano alla canizie, deridono la 
sventura, si fanno giuoco d'infelici che non sanno d'es- 
serlo, che son innocui, timidi, incapaci di difendersi, 
neanche collo parole. lieati solo quelli che si sanno cac- 
ciare i mosconi dal naso e per uno rendon tre! £ questo 
in città floride, tra popoli e governi civili, al cospetto 
di quelli che credono in Cristo e nella sua legge di pace 
e d'amore! 

» Questo discolo che e condotto allo spedale è il ca- 
porione de' monelli... » 

Qui i'u interrotto più volte or da questo, or da quello 
il buon falegname, e via via prosegui il suo racconto. 

« È vero: il caporione, il porta-bandiera. Difatti ier 
l'altro con uno solfanello fulminante bruciò della lana 
che il povero babbo batteva. Se io era là gli dava una far- 
data da fargli mettere giudizio; egli ho fattala caccia... 

» Dunque costui, o signore, in questa mattina dava la 
berta ad una povera rivendugliola di frutte, che regge 
appena l'anima co' denti, e con quel po' di soldi che gua- 
dagna manda innanzi la famigliola d'un suo figlio ince- 
nerito da un fulmino, mentre stava al camino a far da 
mangiare. E, passato appunto di lì l'altro figlio di quella 
vecehina... » 
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« Anche il fratello di costei dà noja alla zia Bettina, 
chiamandola bertuccia, e ballandole d'intorno. Ma io 
elle cerco le liti col fuscelli no... » 

« Lasciatemi finire , maestro Tarocca. Questo giovi- 
netto vedendo che Menico canzonava sua madre, a cui 
vuole il maggior bene del mondo, e che allungava la mano 
per rubarle delle pere: — T'ho colto sul fatto, gridò; me- 
glio abbattersi che andare a posta, è tanto che le aveva 
promesso: quando la pera è matura, cade... 9 

« Benone! chi cerca, trova. Io mi reggo male in sulle 
gambe. Un monello come Menico ora attraversava il mio 
piede coi suo, ora faceva un salto, e mi dava sul cap- 
pello. Io, dopo averne ingozzate tante e poi tante per le 
capestrerie di Tonino, una volta vedendolo da lontano 
(chè gli occhi mi servon benone), mi messi a sedere so- 
pra d'un muricciolo in atto di dormìgliare: e, come mi 
fu sotto, gii ;u!ìbbiai una bastonata sul capo, 0 rimase 
tramortito, e dissi: è pan di ricatto 0). » 

« Per l'appunto, caro Giuliano, anche Menico rimaso 
tramortito. Perché alla voce di quel giovanotto si dette 
alla fuga, voltandosi però via via, e stendendogli contro 
l'indice e il mignolo della mano diritta. Sicché viepiù 
stizzito quegli che l'inseguiva, lo colpi nel capo con una 
pietra, vibrata con quella forza che la gioventù dà e che 
Tira raddoppia. Fu creduto morto, anche da un mediedn- 
zolo accorso al caso. Ora s' e alquanto riavuto, ma ó (di- 
cono) sempre in pericolo. Ho detto: Tanto va la gatta 
al lardo... 

» Oh Crezia mia, non vi rallegrate del male degli altri. 
E po' poi, il vostro biondino non ò senza tare. 1 poveri 
contadini lo sanno: lo primìzie delle frutte son sue. La 
voleva fare anche a me questo ladroncello, ma fece la 
zuppa nel paniere. Già, chi di gallina nasce convien che 

(I) Questa espressione è immorale, ma pur troppo è nelle boi-flu» 
di moki. Se mala è la vendetta, pessima é 1' offesa. E di qui mille 
disordini e rancori the turbali la società. 



83 



CArlTOLO SUI 



razzoli. » Ma questo proverbio se lo masticò tra' denti 
l'accorto falegname. 

(ira sapete come stavano le cose sul conto del caso 
moria trasformato in caso vivo. Giannino ed i due ope- 
rai se ne tornarono alle case loro; lasciando che in quel 
crocchio si continuasse a cicalar sul conto di quello scia r 
gurato e compagni. Ma poiché in quel cicaleggio era molto 
fondo di verità, e qualclieduno di que' popolani facevano 
delle riflessioni assai solide ed aggiustate; noi riferiremo in 
succinto quello che si disse di più assennato e di più vero. 

Oltre a' fatti riferiti di sopra se ne narrarono degli al- 
tri più o meno dolorosi ad 'udire. E di ragazzi elle con 
malizia consumata fanno le viste di comprar frutte od 
altro per distrarre l'attenzione de' venditori dal furto che 
intanto di valuta intesa si commetteva da qualche col- 
lega di questi vagabondi. E d'altri che, spese nel giuoco 
della palla l'ore più convenienti o al lavoro o all'ammae- 
stramento o alla santificazione della festa, violano le leggi 
sia rispetto al luogo, sia al tempo; turbano la quiete dei 
vicini, la sicurezza di chi passa; stritolano cristalli e lan- 
ciano bestemmio, imprecazioni e contumelie che fanno 
stomacare anco le orecchie men caste, e scandalizzano 
le creature innocenti. E d'altri che, incivili e sfacciati, 
offendono in mille modi la verecondia, e recan danno 
alla pubblica salute. Che se il yi-oprietario della casa o 
della bottega, o qualche vecchio rispettabile che passi di 
lì ne li sgridi, avrà per risposta ingiurie e minacce. Edi 
altri che in campagna troncano giovani pianticelle, cor- 
rono per i colli, molestano gli animali ; e nelle città o con 
hastoni, a con sassi, o in altro modo fanno danni barba- 
rici contro i pubblici monumenti, K d'altri, che correndo 
e schiamazzando presso alle scuole, ai dotti ritrovi o alle 
■ chiese, turbano i santuari del sapere e della pietà. 

Ha in un borgo, in un castello, un artigiano dabbene , 
ma semplice e pusillanimel Gli vien levato fuori, un ra- 
mignolc: egli ne broncisce, fa il visarcigno, gli fa ac- 
corti d'averselo a male. Oh non dubitate che il poveretto 
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l'ha fatta! non può escir più di casa senza vedersi le- 
vato quei rispetto che si deve a tutti i cittadini , massime 
affli onesti. È il can delle mazzate. Chi gliene dice una, 
chi gliene fa un'altra. È trattato peggio che l'ilota ub- 
briaco. E non manca tra gli uomini maturi per età i 
qualificati per impiego, o stato, chi con qualche com- 
piacenza rida di quelle baje di que' tristerelli ; che, simili 
a furiose haccanti, tengon falso bordone dietro a quell'in- 
felice fratello e concittadino! E se qualcheduno o meno 
crudele, o più assennato, riprova quella vergognosa ber- 
lina, si ride anco di lui o si dà il torto alla misera vit- 
tima, perché non dovrebbe aversene amale. E di che? 
d'esser amareggiato, messo alla tortura, fatto ludibrio 
alle invereconde offese di gente dappoco e vile, tra- 
fìtto nella riputazione, messo fuor della legge, che invoca 
inutilmente! E qua! è la fine di queste creature labo- 
riose, costumate, e che assai meglio de'brutali loro per- 
secutori esercitano l'ufficio di padre-famiglia, di cittadino 
e di cristiano? Perdono uno de'più preziosi tra' doni che 
ne largisca l'Altissimo, la ragione, e finiscono col morir 
miserabili in uno spedale!... 

Pur troppo que'bnonl popolani dicevano storia, storia 
dolorissima, o che c vitupero de' giorni nostri. Non già che 
sia storia di tutti i luoghi, né di tutte le persone: che anzi 
pochi sono quo' genitori snaturati dai quali i figli sono 
lasciati a sé stessi; pochi quegli uomini fatti, the appro- 
vano queste azioni scellerate : non moltissimi i ragazzi, 
oziosi, rapaci, faccio invetriate, crudeli. Ma sciagurata- 
meute un buon numero vede con indifferenza 0, se con do- 
lore, vedo pero in vile e colpevole silenzio queste turpi- 
tudini. E le vede ned' Italia maestra di civiltà e di virtù ai 
popoli della terra. E qui non già tra le gole dell'Alpi , 
nelle foreste del Vallese, non ne' casolari delle maremme, 
ma nello terre e nelle città che furono culla e dimora 
di grandi artisti, di grandi benefattori dell'umanità! 

Eh via, cessino una volta queste vergogne. Deh! non 
vogliamo esser più indifferenti e codardi spettatori d'una 
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pubblica violazione del pudore, della convenienza delie- 
leggi cristiane, civili d'umanità.! In quest'Italia che ha tanto 
a cuore le istituzioni liberali, cittadini pacifici e onesti da 
un'orda barbarica saranno trattati peggio che schiavi e- 
impunemente? Nel paese dove il venerando Filippo Franci, 
dovo il Calasanzio, dove Vittorino da Feltro, Rosa Go- 
vona, il Garaventa ed il Galantini raccoglievano con pa- 
zienza, con perseveranza e carità veramente evangelica 
istruivano i fanciulli e le fanciulline, si permetterà che a vi- 
cenda si seducano, si traviino, che vivano nell'inerzia e nel- 
l'ignoranza dello coso più essenziali a conoscere al cit- 
tadino, al cristianol Qui dove o si crearono, o si perfezio- 
narono, e certo si estesero gl'istituti di beneficenza, la mise- 
ricordia, gli epedali per gli esposti, po' malati, pei pazzi, i 
monti di pietà. ^Ii oriaiiou-oQ, gli ospizi pei vecchi, pei po- 
veri preti, la pia casa di lavoro, le sale d'asilo, i visitatori 
del povero, lo doti numerose per le fanciulle bisognoso, 
gl'istituti de'sordo-muti, ecc. ; qui appunto in questa gentile 
e colta Italia s' abuserà pubblicamente ed impunemente 
della debolezza del vecchio, della semplicità ed orfanezza 
dei fanciulli, si spregerà la miseria del poverello, si accre- 
sceranno le calamità del paralitico, dello storpio, del 
cieco; vi sarà chi si prenda giuoco dell' uomo pusillanime,, 
meticuloso, ma quieto. ed onesto; chi turbi la sicurezza 
dei passeggieri, i possessi de' pacifici contadini, e per di- 
vertirsi faccia fascio d'ogn'erba a danno altrui! Dopo 
quello che hanno scritto tra noi e sulla povertà, e sullo 
istituzioni benefiche, e sulla carità , e sulla necessità di 
ben avviare i fanciulli per farli cittadini operosi e cri- 
stiani, e contro le abitudini malvagie che noi deploriamo, 
il Muratori, il Vasco, l'Arrivabene, il Monchini, l' Aporti, 
il lìernardi, il Fornaciari, il Lambruschini, il Thouar, il 
Tommaséo, Giuseppe Sacchi, il Potuti, il Mafiei, il Ricci e 
dopo quello che è stato detto nelle accademie; e quello 
che è stato insegnato contro l'ozio, contro le contumelie, il 
turpiloquio, le bestemmie, lo scandalo, e sul rispetto a'vec- 
clii, e sulla commiserazione verso gì' infelici ; durerà tutta- 
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via tra noi questo malvezzo di conculcare pubblicamente 
il decorose leggi civili, la morale, il Vangelo, l'umanità ? 
E per le colpe di alcuni genitori, trascurati ed immorali, 
e d'alcuni giovanetti infingardi, inquieti , sfrontati, si la- 
scierà turbare la pubblica quiete, ci metteremo presso lo 
straniero in discredito, e dovremo arrossire della nostra 
riprovevole indifferenza UH 

No, e poi no. Accordiamoci insieme per tor via di mezzo 
questo disordine. L' influenza de' maestri, de' pubblici rap- 
presentanti, de' sacerdoti , non ne dubitiamo, è la mag- 
giore e la più efficace. Si adoperino lo zelo e l'esperienza 
atti a conseguire il tìne di svellere dalla radice queste 
male; piante. Ma soli non bastano ancora. Pensino i go- 
verni, che tra questa gentaglia di poca età, ma di molto 
andare, trova complici e correi chiunque vuol turbare 
l'ordine, sia per pretesti politici, sia pel caro de' viveri. 
Pensino i ricchi , che questi ragazzi senz'arte, parte 
un giorno coniugati, daranno alla società un'altra gene- 
razione non dissimile e forso peggioro, o che quindi la 
piaga del pauperismo, che- corrode altre nazioni, gua- 
sterà anche la nostra. Pensino i padri, che non più divido 
le classi plobee dalle altre una muraglia di bronzo. Questo 
pregiudizio s'è dissipato; gl'individui della famiglia po- 
litica si avvicinano, si addomesticano ; ed. è buona cosa, 
ma con mistura di male, se per tempo e con fermezza 
non si provvede che il contagio del mal esempio salga 
di classe in classe Uno alle prime; che i fanciulli hanno 
ed esercitano por eccellenza gl'istinti della curiosità e 
dell' imitazione. 

Arde la casa del vicino: ce ne staremo collo mani a 
cintola finche le fiamme investano anco la nostra? Su 
via, ognuno s'adopri ad estinguere quest'incendio, in- 
nanzi che si dilati. Punisca esemplarmente il governo ì 
più adulti tra questi sciagurati, ed ammonisca i genitori 
che gli trascurano, e gli lascian fare; ché, quando il pa- 
li) Chi trovasse esageratone in questa parili?, muditi im;i mi'ni"- 
ri.i letta su quest" argomento nel 1S5Q ilal Larubruschini ai l-.-o volili. 
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dre-famiglia non sa o non vuol far l'ufficio suo, per la 
pubblica sicurezza, debbon sottentrare le sollecitudini 
dell'autorità civile. Chi nega questa ingerenza, misconosce 
l'ufficio dei governi, e vuole la perpetuità dei mali che 
turbano l'ordine morale. 11 municipio renda qualche cosa 
più che parola morta i regolamenti di polizia locale; 
apra scuole pe' figli dell'artigiano anche bambinelli; e noi 
dar lavori preferisca insieme ai capi di famiglia capaci 
nel mestiero, quelli che educhino cittadini operosi e co- 
stumati e veri cristiani. 1 proprietari di fondi urbani 
e rustici , i capi di fabbriche e d' officino , facciano essi 
pur qualche cosa, prescrivendo a chi gli serve che man- 
dino i figli al mestiere, alla scuola, alla chiesa IO; pena 
non facendolo, il non servirsi più di essi, il non dar più 
commissioni , ne sussidi ai uomini che antan si poco 1 
figli e la propria riputazione. R ie società di mutuo soc- 
corso, e di visitatori del povero, ed i collatori di doti, ecc., 
usino, ma con discrezione, del medesimo zelo, e sieno 
pietosamente severi verso le famiglie colpevoli del tra- 
viamento di quesf infelici, E chiunque si trovi spettatore 
delle turpitudini Un qui deplorate si faccia animo a dis- 
approvarle ed impedirle , e meriterà bene dalle società 
e dagli stessi colpevoli. 

(1) Perchè i Agli del povero o almeno i parent loro non adducano 
la scusa delle spese poi libri, per la carta, penne, ecc., «irebbe utile 
che ne fossero prò v vi;. Jnli dai marslri stessi, rimborsati <> dal comune 
n da società privali: da istituirsi a. i|uesto fine. 
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La mascherata ed i fuochi di S. Elmo. 



Mentr'ella piange e chiama Dafni a nome 
Dal chiuso a. vello fi spigioni) e stride 
Pallida liamma e, li? dorate chiome 
Rispettando, or lambisce ed or divide. 
Or la fugge, or la cerca, ed or ritorno 
Fa sulla ioni ha e le s'aggira intorno. 

Alma dell'ilio) min, t'arresta, Eimira, 
Grida, nè gir da citi l'adora lunge... 

Lahindo. ' fuochi fatui'. 

L in quietu di no di Giannino pel supposto caso di quella 
Annunziata o di quella Luisa era restato un mistero pel 
padre. Egli non dette a divedere di voler rimover quel 
velo. Contento di qualche principio d'emenda nel figlio , 
non volle con uno zelo intempestivo disfare un'opera 
esordita con buoni auspici , ma pur tuttavia incerta e 
piena di pericoli, perché tuttora sempre ne' suoi principi. 

Si accrebbero lo dubbiezze, quando col figlio e con Gia- 
cinto recatosi nello spedale alla visita dei corridori, ove 
sono le donne, alla vista della Luisa, che era sempre con- 
valescente, Giannino restossi alquanto turbato. Pure tira- 
rono avanti, e si fermarono ad un letto ov' era una donna 
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di pressoché quarantanni. Incinta, s'era mascherata: prese 
ima scalmana: non la curò; lo entrarono addosso delle 
febbriciattole; od eccola lì nello spedale con poca spe- 
ranza d'escirne viva per tornar tra le piccole sue crea- 
ture. L'inconsiderata! Fece orecchie da mercante alle 
ammonizioni che poteron dirsi profetiche della levatrice ; 
spregiò i consigli della madre , deluse la vigilanza de! 
marito, e volle mettersi in maschera; senza badare ai 
dissidi domestici, che era facile il prevedere, al pericolo 
della creatura, al proprio. F. perchè? perché si atteneva 
alle suggestioni d'una falsa amica che la serviva di coppa 
e di coltello; non perchè le volesse bene, ma al reo fine 
di levarle le penne maestre, come quella che aveva una 
gola disabitata e pigolava da maestra!'). Prima d'aver ìa 
sventura di conoscerla, era stata riverente alla madre (an- 
che dopo lo sposalizio), obbediente al marito; sicché eran 
due anime in un nòccioli): casalinga, riilessiva, pietosa. 
Ma chi pratica Io zoppo, impara a zoppicare. Per la] po- 
vera Bettina le panile dell'amica erano una malia: la mu- 
tarono in modo che neppur ella riconosceva sè stessa. 
Chiedeva tante cose al marito, aveva tante protensioni 
e capricci, la trista Lena unita a lei per farne l'avvocata 
cicalava tanto e poi tanto, che lo levavano di ealende (2). 
Fremeva e concedeva, chiudeva gli occhi e si mordeva 
le mani: lasciava correre per non far peggio (com'ei di- 
ceva) dissimulando, e sperando nel tempo. La carezzava, 
le menava buono ogni detto, ma, giusto! era proprio un 
beccar marmo. Vedendo poi che la tolleranza, la dol- 
cezza non facevano che esacerbare il male, esci di gatta 
morta, spalancò tanto d'occhi, ma alla fine dei conti 
toccò con mano da chi veniva il male, e fece inutilmente 
allora quello che tentato prima gli avrebbe fatto attutire 

|l) Gola disabitata, sì dice quella dì gagliardi mangiatori e man- 
yiatrici; il pigolare poi si usa a contrassegnar coloro che sempre si 
dolgono dello aver poco, e sempre chiedono di più. 

{Itola dell'editore.) 

(2) Lo facevano impaizire. {Nota Oell editore.) 



DigitizGd by Google 



LA MASCHERATA ED I FUOCHI DI S. EMIO 



93 



quella infelice traviata. Ora non era facile il piegarla a 
fare a modo altrui. Egli, per levar quel vin da' fiaschi , 
dapprima cacciò di casa la tristerella che la metteva su ; 
ed esse ben si trovavano fuori. Egli consigliava, e non gli 
era dato ascolto, comandava ed era spregiato: costei s'in- 
gegnava indovinarne i desideri, per far tutto l'opposto di 
quello ch'egli avrebbe voluto. Insomma dalla tolleranza 
dell'uno nacque l'audacia dell' altra; ed il rigore produsse 
una reazione ostinata e scandalosa. I vicini non sapevan 
che dire. Ora però che la malattia le era stata una le- 
zione opportuna, la moglie aveva aperto gli occhi, e s'era 
riconciliata col marito o con Dio spontanea e desiderosa, 
sebbene non corresse pericolo imminente, e fece assapere 
alla sua falsa amica che le perdonava i malvagi consigli: 
e la pregava e supplicava strettamente che (sull'esempio 
■del suo castigo) facesse senno; e provvedesse a rendere 
alla propria famigliale dolcezze della pace e dell' ordine 
da lei fin allora, con iscandalo de' figli, turbati. 

Commossi da questa mutazione fatta, gli operai passa- 
rono con Giannino al lotto d'altra ammalata. La cagione 
perchè la povera Orsola Dorotei era inferma per la sua 
particolarità merita d'esser riferita, un po' distesamente, 
ad ammaestramento salutare degli educatori d'ogni sesso 
e condizione. 

Orsola era nata da genitori assennati e dabben cristiani ; 
e, quantunque opranti, pure senza pregiudizi, consueti a 
molti di quel ceto , con qualche istruzione e di modi, 
civili. Quanto era a loro, educarono la figlia con sani 
princìpi, e ne informarono l'intelletto a pensare e giudi- 
car rettamente. Erano però tanto affissi al lavoro , che 
non sempre potevano vegliar sulla figlia, e poi avevano 
fiducia di tutti anche troppa. Dico anche troppa, perché 
sul conto degli educandi, massime de'figli, una diffidenza 
ragionevole, lunge dall' esser colpevole, è l'esercizio d'un 
dovere. Or bene, abitavano al primo piano i padroni della 
casa, famiglia non facoltosa, ma non povera, braccianti 
essi puf e. Orsolina scendeva e si fermava da loro: era 
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l'occhio diritto d'ambedue : facevano a gara nel farle fi- 
nezze. L'amavano quasi quanto le proprie figlie: e quando 
ammalava, anco leggermente, facevano de'bei lucciconi. 
La buona armonia che passava tra que'due coniugi, il 
timor di Dio ed i costumi illibati pei quali godevano bella 
reputazione, l'alletto singolare per l'Orsolina , e la pa- 
zienza colla quale l'Agata l'istruiva nel cucito, empivano di 
fiducia e di gratitudine l'animo do'suoi genitori. Ma scia- 
guratamente quella famiglia era piena d'ubbie e di paure. 
Le due fanciulline, in séguito dei discorsi e dell'esempio 
de'geuitori, sebbene molto innanzi nella lettura e nei 
lavori, s'impaurivano anche della propria ombra. Lapo- 
vera Orsolina, che era sempre con loro, imparò col bene 
il male, a cucire ed a tremare, e si guastò la salute. I ge- 
nitori chiusero la stalla quand' erano scappati ì bovi. 
Imperocché per quanto da' discorsi dell' Orsolina e dal 
tremito che la assaliva nel restare al buio, o Dell'avvi- 
cinarsele di qualche animale, e dall'inquietudine de'sogni, 
s'avvedessero di questa mutazione e del motivo; pure 
per rispetto umano non osarono nel momento levar vìa 
la cagiono di questo danno. Più di rado la mandavano 
al primo piano, ma non osavano dar sempre una nega- 
tiva alle vive istanze di quella famiglia. Male, malissimo ; 
misconobbero così il proprio ufficio delicato e grave; il 
Signore, severo vindice de'flgli, chiede conto ai genitori 
del come hanno vegliato a custodirli, e non v'é scusa 
,che tenga. Se amiamo, com'è di dovere, i tigli in prefe- 
renza di chicchessia, quando si tratta del loro bene, dob- 
biamo metter da parte ogni considerazione di riguardo 
e d'interesse, e disgustar piuttosto tutto il mondo, che la 
propria coscienza e Dio. — Que'genitori, malamente ri- 
guardosi ed incatenati dal rispetto umano, finalmente si 
fecero coraggio, disdissero il quartiere e tornarono lon- 
tanissimi, per romper così ogni intrinsechezza e famiglia- 
rità con quella famiglia buona, ma dappoco. Il rimedio 
però, perché tardo, fu nullo. 
La povera Orsolina, fatta adulta e fino da maritata 
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restò colle stesse ubbie, colle stesse paure. Sola di notte 
non osava fare un passo per la casa: non andava a letto 
se non era preceduta da'suoi e nella stanza medesima. 
Se passava presso ad un cimitero, le venivano i brividi : 
se di sera era costretta a far breve tratto di cammino 
per la campagna, cantarellava tremando co' capelli ritti, 
e guardandosi indietro. Cile so stormivano le frondi, o 
roco mormorava il rio, o. s'udiva da lontano l'uniforme 
lamentio di qualche uccello notturno, un sudor di morte 
le scorreva per le gote, e l'assaliva il tremito della feb- 
bre. I genitori e poi il marito, per liberarla da questi pre- 
giudizi, da questa fissazione, invano le narravano diverse 
apparizioni smentito dall'esperienza, diversi romori e 
voci pauroso con un po' di sangue freddo riconosciute 
effetti di causo naturali e comune. 11 rimedio non valeva 
die ad inasprire il male. Chò in una fantasia non più. 
ornai dominata, né frenata dalla riflessione, quelle descri- 
zioni restavano inchiodate con tutto quello che offrivano 
di spaventoso, di soprannaturale: la spiegazione poi del 
fenomeno si cancellava subitamente e non valeva a farle 
far senno. 

Restata vedova e sola, allora sì che la mente era sem- 
pre cooturbata e piena di paurosi fantasmi. Eppure era 
giocoforza menar mani e piedi per tirare innanzi la sua 
bottega, e occorrendo, passeggiare di notte, tornando dai 
mercati e dal porto, ove faceva provvisione delle minu- 
terie che le davano il campamento. Sicché era un conti- 
nuo tremare, impallidire, sentirsi venir le vertigini, rime- 
scolare il sangue. Invano la riflessione voleva ripigliare 
il suo impero, come nella prima fanciullezza: invano alle 
preoccupazioni si opponeva da lei l'esperienza che mille 
volte le aveva smentite: invano contro all'apprensione 
stava la volontà mossa dallo stesso bisogno d'azione con- 
tinua ed affrancata da paure: la misera, o rimaneva in- 
catenata in casa con grave danno del suo piccolo com- 
7iiercio; o, so andava pe'fatti suoi, la sfrenata sua fantasia 
quanto le facesse soffrire Dio solo sa; e può framaginar- 
L. Neri. Giannino. 7 
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selo chi per invecchiate abitudini abbia altrettanto scon- 
volta l'immaginazione. 

Avvenne però un giorno ohe scadesse un credito del 
suo defunto marito , ed il debitore era di là dal mare. 
Poteva fare un viaggio e duo servizi: cioè riscuoter da 
só la somma, e far provviste di mercerie a prezzi discre- 
tissimi. Dapprima titubava tra l'interesse e le paure; era 
un volere risoluto ed un subitaneo disvolere; il sì e il no 
le tenzonava nella mente stanca in modo da farle perdere 
il capo, sicché infine, più che persuasa, sforzata dalle amo- 
rose importunità della cognata, per levarsi da quella in- 
certezza che la straziava, tolto seco per compagnia un 
bambinello Aglio di quella, fece volo pel luogo da só dì- 
segnato. Vero però che studiossi alquanto di trovare in- 
dugi : avrebbe tolto di esser sorpresa da malattia, anziché 
andare in un naviglio a passarvi qualche notte sotto co- 
perta; ma alle parole della cognata: « Ehi, osserva la 
promessa, » Orsola, che era pusillanime e quasi quasi la 
temeva quanto i sognati fantasmi, non fiatò ed obbedì. 

Eccola in mare , sebben tra cento più sola , che nella 
propria camera: se non che era seco quell'innocente crea- 
turìna. Tacerò del suo pallore non appena mosso il piede 
nel naviglio, vide tante faccie nuove ed abbronzite, ed 
udì tante voci diverse, tante grida delle quali non capiva 
il significato. Taccio delle occhiate paurose date alla terra 
che le fuggiva di dietro, all'immensità delle acque, le 
quali dinanzi e dai lati non avevano altro confine che il 
cielo. Taccio del mal di mare, che le fece de' brutti giuo- 
chi, sicché si tenne come spacciata; e non osava chie- 
dere aiuto. Chó anzi accostandosele per darle soccorsi 
qualche signora francese, ella all'udir quel linguaggio, al 
vedersi dinanzi quel viso forestiero, si trovava sgomentata 
e tremava da capo a piedi. Nè dirò lo spavento al veder 
avvicinarsi qualche altro vascello, temendo fossero pirati 
intesi a rapina di robe e di persone , come aveva letto 
ed udito avvenire ne' secoli che furono. Né potrei descri- 
ver le sue paure nella notte insonne che ella passò ran- 
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nicchiata sotto coperta senza fiatare, e stringendo sem- 
pre le mani a quel povero fanciullino, cui impediva di 
dormire; tenendosi un po' più sicura, lui sveglio e tutto 
carezze ad ogni dolce ricevuto dalla zia. E 1' udir sopra 
coperta il calpestio de' piedi, lo strider delle sarti, il co- 
mando del pilota, le faceva tremar le vene e ì polsi. 

Quand'ecco il giorno, e col giorno nera procella, che 
ravvolse e cielo e mare, e di nuovo fece quasi affatto 
sparire la luce. I terrori d' Orsola in questa tremenda 
fortuna di mare se li immagini il lettore. Erano sgomenti 
lino i marinari, petti di bronzo! Alla fine si udì un grido 
lieto, un batter palma a palma. Vinte le paure dal natu- 
rale istinto della curiosità, ella balzo fuori e vide l'al- 
bero del naviglio ricinto di più fiammelle siccome corona 
di luce [U, Avveniva allora quel fenomeno che chiamasi 
"1 fuochi di S. KImo. Orsola, inorridita a tal vista, lo 
suppose un fatti) soprannaturale, una visione; fono un 
.segno sinistro che il vascello dovesse sommergersi ; forse 
un indizio che la sua botteguccla era in fiamme; forse il 
manto che la era apparso in sogno la notte precedente 
alla partenza, le si manifestava in quelle pìccole fiamme 
a rimproverarla di quel pericoloso viaggio. 

Non avendo nessuno, cui narrare le me apprensioni , 
o meglio temendo di avvicinarsi a chicchessia, restò con 
quella fissazione, tornò sotto coperta, si mise il viso 
tra le mani e non si mosse più che o per rifocillar sé 
ed il fanciullino , o quando presero terra per certe ne- 
cessità del naviglio sbattuto dalla tempesta. Allora tutta 
lieta messe da parte il pensiero del fine pel quale s'era 



(1) Quando comparisca all'estremità dell'albero d'un naviglio una 
scila fiammella (r-liinmutn. il;i ; r)i Inglesi E/ma). segno che la tempe- 
sta non è giunta ancora alla sua massima vii>l«nzji. Sii appariscon 
due fuochi alla volta ( Castore e Polluce dai Romani ), la tempesta 
è per cessare. Nel 1596 il signor Forbiti no vide più di 30 sul suo va- 
scello. Appariscono anche sulle lancie dei soldati , sui capelli, ecc. 
Derivano dall' elettricismo che dalla terra o dal mare si comunica 
alle nubi per mezzo d' uno dei conduttori detti di eopra. 
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mossa, p«g6 l'i»*"» *mH». al »»" s °»<f °f 

".Ile domate del c«pit«no. « temesse». . casa, istante 
Quaranta miglia da quella rada. 

Ma .là l'era saltato addosso un lenitone da farla pas- 
sare all'altro mondo. Ventura erande per lei, eie lo 
buona cognata avvedutasene a»d6 pel medico .«."» 
celeri i rimedi ad impedir la furi, del male. Pure, es- 
sendovi tutti i segni * una malattia lunga o grave, la 

e"„ condurre allo spedale; perche non si consumassero 
Sito», (la cognata doveva badare alla propr.a fa- 
roigltàì ™ Maitre s^ese di malattia CI, le poche sostanze, 
di quella infelice. 

il) Questo pensiero del nostro KTÌ " or * "^"j'f l ,ore SawbbTliu- 
«conomla no» Renerosa a w !ì pltó u 4ta VeS con dolor,- che co», 
.UikahUe s * pr e««w»0B^ riuniscono i luoghi pii airadem- 
;!lu „ h „ ,,,,,,„, ],- ii ,J -;'■'". .. [i!i]ini) l ..^„ = „„,, impotenti 
pimelo <M pm sac < , lu incaUal0 dal bisogno, per- 

tì i teneri loro bambini, t. p > mo. (fcirwaww.] 
corre larga strada e desolatrice. 
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Un affetto inconsiderato ed i visitatori 
del povero. 



La carità soave, 

L'altrui fallire occulta: 
Non danna, non insulta, 
?."on cerca il suo piacer. 

Un uomo la sollecita 
Va, uè Io guarda in faccia: 
, " Gode, se può nasconde™ 

Del suo venir la traccia... 

BoNom. La carità. 

Mentre un'amica dell'Orsola venuta a visitarla dava 
a Lorenzo queste notizie, l'attenzione sua e degli altri 
dovè rivolgerai ad un lungo e confuso altercare ad alta 
voce di due o tre persone. Questo schiamazzo veniva 
dall'atrio dello spedale. 

* Non volete finirla? so il malato peggiora, la broda 
casca su me. » 

« Non me n'importa un fico, e vo' passare senza le vo- 
stre molestie. Io sono una donna di garbo, io. » 

« Questa volta poi farete la zuppa nel paniere. Colle 
vostre moine l'altra volta portaste quello melaccier ma 
ora non mi fido, e voglio... » 
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« Tenete le mani a voi: io non ho nulla.» 

« Se non vi levate di qua, potete baciare il chiavaccio 
dello spedale; non c'entrate mai più. » 

« La mia sorella ha ragione ; vuol vedere il marito , 
e non vogliamo star sotto alle vostre prepotenze. Già ab- 
bondanza e vicina d'arroganza. E un po'più di maniera... » 

« Chi le impedisce dì vederlo? ma non deve portar 
robe di contrabbando. La maniera poi non ho bisogno di 
impararla da cotesti bei celli. Parlo con dolcezza, e non 
date retta: mi fido, e voi me la fate per udirmi strapaz- 
zar da'padroni: alzo la voce, ed allora... Basta, con voi 
non si può andar ne piano, nò ratti. Intanto per oggi 
l'avete fatta corta... » 

« lo non esco di qui, finché Edvige non. ha veduto il 
marito. > 

E gli si piantò davanti. 

« Lo veda pure, ma se gli vuol portar roba, vo' veder 

10 in quelle taseaccie cosi smisurate. Se credete di gab- 
barmi oggi, e portargli il veleno al povero lanaiolo , è 
come dare un pugno in cielo. Me non mi si piglia al boc- 
cone, nó mi fa paura il vedervi più nero d'un calabrone. 

11 veleno, ve lo ripeto... » 

* Come il veleno! faccia di... » gridava la donna; ma 
le chiuse in bocca le parole la presenza degli operai sulla 
porta del pio Istituto. 

Gervasio era ammalato 'd'ostruzione pel cattivo nutri- 
mento ch'ei pigliava, e pel vapore da esso assorbito nel 
pettinar ch'ei faceva senza nessuna precauzione da mat- 
tina a sera la tana. Questa malattia si presenta a molti 
altri ancora de' lanaioli ed anco agli oliandoli , ai cac- 
ciatoli, ai pizzicagnoli, ai fabbricatori di candele di sevo; 
e se non son pronti i rimedi, posson venirne guai grandi, 
fino l'idropisia, e fino alla morte. Con vino sano, frutta 
mature ed erbe e cibi leggieri e salubri e qualche de- 
cozione di gramigna, questa malattia può nel suo princi- 
pio domarsi. Ma Gervasio la pensava altrimenti, perche 
era avidissimo d'ogni cibo indistintamente; e la sua vo- 
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racità esacerbò il male. Quanti ne nascevano in quelle 
tasche tanti ne morivano; e passavan tutti per la gola.. 
Venuto allo spedale, trascinava tutti i parenti e gli amici 
e gl'inservienti per aver dei cibi di soperchio da quelli 
assegnati dai medici. Cogli altri perdeva il ranno e il sa- 
pone. Ma la moglie, che ne aveva gran soggezione, non 
sapeva scontentarlo: provava rincrescimento s'egli, con- 
traddetto, s'inquietava; e di soppiatto recavagli in tasca, 
sebben sapesse i divieti del medico, carne di maiale, ce- 
trioli, ed altre frutta malsane, e soddisface vagli ogni vo- 
gliolina, per quanto fosse sperimentata nociva. 11 porti- 
naio vegliava ad impedir questi contrabbandi, com'era 
debito suo; e di qui l'altercazione che parola per parola 
abbiamo riferita di sopra. 

Uditi i motivi del diverbio, Giacinto disapprovò l'insi- 
stenza di que'due parenti di Gervasio, dicendo che era 
un farsi giustizia da sé, una specie di violenza che avrebbe 
potuto esser punita esemplarmente, e che, se avessero 
stimato ricevere un sopruso dal portinaio, v'erano i su- 
periori del luogo pio ai quali portare i reclami loro. 
L'uomo scuoteva la testa in atto dispettoso e villano, 
siccome usano certi accattabrighe; ina la moglie del la- 
naiolo, trovando giusto 1* ammonizione detta in tuono più 
mite dì quello avrebbero meritato, si limitò a scusarsi 
con voce rimessa e tremante, ed a confessar tacitamente 
che davvero era in fragrante colpa. « Che vuole? chi 
vuol bene a mio marito (buon uomo veb, ma un po'ca- 
pone), deve dir sempre come lui e fare a modo suo. A 
scontentarlo piange, strilla, be...; basta: ho il torto io; 
ma e perchè gli voglio bene, e non posso soffrire ch'ei 
si mostri corrucciato. » 

Allora Lorenzo, che erasi trovato più davvicino con 
gente di questa indole e di quel ceto, le narrò molti fatti 
di ammalati leggiermente, che per inconsiderata condi- 
scendenza o dell'amico, o della serva, o della mamma, ecc., 
avevano corso pericolo di soccombere. Ella giunse le 
mani porgendole verso di lui e dichiarandosi in colpa. 
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del peggioramento di Gervasio per avergli recato dal 
popone, eludendo la vigilanza del portinaio e de' custodi, 
chiese scusa, gettò via quatta le mele acerbe che aveva 
nelle maniche del vestito, e chiese come per grazia di 
vederlo. Il fratello se ne tornò indietro brontolando, che 
certa gente dì grosso cervello dice fino in fondo quattro 
eli vino, e colle buone non si persuade. Fortuna che que- 
sti testardi son pochi! 

Lui partito, ed entrata nello spedale la donna, gli ope- 
rai da solo a soli ripresero dolcemente il portinaio, che 
aveva alquanto trascorso colla ruvidezza de'modi ; esor- 
tandolo a trattar tutti con pazienza e carità, senza perù 
rimetter punto della fermezza necessaria all'esercizio del 
proprio dovere ; e soprattutto a tollerare le persone idiote 
e non educate civilmente; sì perchè l'ignoranza è una 
malattia morale che dee destar compassione quanto le 
.tisiche; si che con tanto sconcio che può seguire dall' al- 
tercare con gente siffatta, meglio è il silenzio, che lo 
starsi a tu per tu. 

Dopo questo se ne tornarono dall'atrio nello spedale 
dietro ad un manuale che yì s'incamminava lentamente, 
sorretto dal figlio e dalla moglie, ligìì dopo il lavoro non 
aveva la buona abitudine di lavarsi le mani, il viso e 
specialmente gli occhi, come si usa dai più considerati 
e provvidi per levar via quella polverina che esce dalla 
talee e dal gesso prima che sieno spenti. Qualche volta 



li Antonio Canova. 



105 



medici avevano trovato in lui i sintomi d'un principio 
d' idropisia. 

Gli tenevan dietro due uomini provetti, che mostravano 
benevolenza e sollecitudine a prò di quel poveretto. Do- 
mandati se fossero parenti, risposero esser congiunti a 
lui solo per un vincolo di carità speciale come confra- 
telli visitatori nella compagnia della Misericordia. 

Questa benemerita istituzione in quella città era recen- 
tissima, cominciata nell'assenza di Lorenzo. Kgli volle sa- 
perne qualche cosa; e Giacinto fu lieto di soddisfare al 
suo desiderio, parendogli buona l'opportunità di (Issarvi 
anco il pensiero di Giannino, c farvelo innamorare. 

« Il fine di questa santa istituzione vi sarà noto. È degno 
davvero nella Toscana civile e cattolica dove nacque 
e fiorisce, e nella quale si è dilatata con maraviglio'sa 
rapidità. Può questo fine esprìmersi con una sola parola: 
la carità. Dico la carità, non la filantropia, perché muove 
du un principio più alto che non è l' umanità: muove da 
Dio: e si propone l'opera di misericordia non come fine, 
ma siccome mezzo, ordinandola a nobilitare e santificare 
il beneficato e la sua famiglia. 

» Havvi un centro generale dolla società, indi vi sono 
sezioni o famiglie più o meno numerose. Così delle diverse 
nazioni si forma quella vasta famiglia che dicesi umanità. 
Ha la sede questo benemerito istituto mondiale ov'ebbe 
la culla. Non manca chi l'opponga per emulazione, chi 
per odio getti calunnie invereconde su questa benefica 
società, né chi la guardi con inquietudine e con occhio 
di diffidenza; e tra questi, molti sono in buona fede, per- 
ché hanno veduto l'abuso che s'è fatto dì santi nomi, e 
più d'una istituzione degenerare e smentire il fine che 
s'era proposto. Frattanto però la vita di questa s'avvi- 
cina al compimento dei terzo decennio: i fatti parlano in 
suo favore; nè manca il peso dell'autorità U) (che non 

(1) Non fì vunl aldini lennrjimeiilo ri '("nsiurc il pvincinio il'uu- 
toritù, ma in pratici! si smentiscono, e non v" e ma^aiin.i nessuna o 
vera o f;i]6a , non sistema nessuno da loro finanziato e difeso, che 
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bisogna dispregiare) a darle sanzione ed acquetare ogni 
diffidenza. Infatti se tutti si racco gì iessero gli elogi, i pa- 
negìrici scritti a lode dì questa associazione si compile- 
rebbero volumi l'I. 

» Per quello poi che spetta al servigio dei visitatori 
del povero, basti il ricordare che slmile istituzione si 
legge anche negli statuti di antiche compagnie, e che il 
Degerando ha scritto un libro molto assennato e pratico 
per raccomandare un servigio di tanto momento, e che 
!' Ozanam n' ó fondatore pri nei patissimo. 

» Dall'autorità passando ai fatti... Ma qui non la farei 
Anita più, caro Lorenzo, e siamo ad altro scopo nello spe- 
dale. Ora già che mi ricordo d' avere in tasca vari ap- 
punti sul proposito , ve li passo , perchè in famiglia 
possiate leggerli a tutto vostro comodo. Intanto, se vi 
piace, andiamo Innanzi a far qualche altra visita. » 

E si fermarono ad un letto , dove giaceva un altro 
muratore col braccio sinistro rotto. Egli s'esponeva im- 
providamente a mille pericoli. Il capo mastro ne 1* am- 
moni più volte, ma non per questo fu meno inconsi- 
derato. Non era caduto mai, sebbene più volte fosse 
stato in procinto di farsi del male: questa sua ventura 
era la difesa consueta che opponeva a chi lo rimprove- 
rava di non usare maggior circospezione, o almeno di 
non esser tanto arrischiato. — Perchè in cima a quel 
tetto senza le cautele solite usarsi da chi ha a cuore la 
propria vita? — Non son mai caduto. — Perché su quel 
comignolo, su quella trave intarlata? — Non m'è successo 
mai nulla. — Perchè a cavalcioni di quella terrazza? Se 
scatti un pelo, l'hai fatta. — Mi son esposto a più gravi 

non c'Ingegnino dì convalidarlo colla testimonianza di quelli che pen- 
sano e scrivono In conformità de' loro principi, anco se sono nomi 
OBCurissimi. 

(1) Non v' e cosa per santa che sia che non soggiaccia agli abusi 
della umana malvagità. Ove pertanto questa instituiione di carila, 
fosse corrotta, si cerchi il male, non già nella cosa in sè, ma nel- 
l'abuso ebe se ne fece. {Hata dtlfidUore.) 
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perìcoli, e son vivo e sano. — Ma tutta le ciambelle non 
rìescon eoi buco. E Meo che si spenzolò troppo nel met- 
ter gli arpioni d'una persiana?... — Meo beve il vino a 
digiuno. — Tito non lo beve, e si fece una lussazione 
per una caduta di sole tre braccia. — Oh egli soffre di 
vertigini. 

Ma il povero Sebastiano senza vertigini ed a digiuno 
cadde, e sperimentò la fallacia del suo argomento: Non 
m' è successo mai nulla. Intonacavano una facciata. Spor- 
gevano dal terrazzo alcuni tavoloni larghi e massicci , 
premuti al di dentro per contrappeso da grosse lastre di 
pietra. 11 lavoro era quasi al suo termine la sera prece- 
dente. Sul mattino lo finirono ì primi muratori venuti 
all'opra, e levarono un lastrone per disfar questo ponte 
non raccomandato all' esterno a nessuna difesa. Venne 
Sebastiano, non badando nè punto nè poco se v'era il 
solito contrappeso, e messe un piede fuori del terrazzo 
per proseguir l'intonaco del giorno avanti, quando sentì 
inclinarsi e cederò sotto il suo peso uno dei tavoloni. 
Accorsero i compagni per porvisi sopra ed impedire la 
caduta. Ma ormai egli aveva perso 1* equilibrio , ed era 
disteso sul suolo. Buon per lui che. un mucchio di arena 
fradicia rese meno grave la caduta ! avrebbe corso pe- 
ricolo della vita! 

Buon per lui ancora ohe per quanto nelV esercizio del 
mestiere fosse irreflessivo ed improvido, nel governo 
poi della famiglia era altrettanto assegnato e buon mas- 
saio, e soleva dire : « A buono spenditore tesoriere è Id- 
dio. » Difatti aveva una buona sommarella in un libretto 
della Cassa di risparmio, col quale alla mano la moglie 
trovò un imprestito gratuito d'un sessanta franchi; e con 
questi tirò innanzi la famiglia in quelle tre settimane, 
nelle quali il marito era impedito dal tornare al lavoro. 
Ed egli soffriva di buon animo, perchè sapeva che ai 
suoi non mancava il pane consueto, e cosi gl'innocenti 
non pagavano il fio della sua abituale imprudenza; che 
col resto de' denari era per maritare una figlia ad un caf- 
fettiere dabbene. 
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A lode di questo buon padre di famiglia giova qui av- 
vertire clie questi risparmi erano edotto di continue pri- 
vazioni. Imperocché era si lavoratore indefesso, ed il suo 
pane se lo sudava; ma uomo di grosso ingegno, come 
un automa faceva alla meglio quello che gli era ordinato, 
od era sotto la mediocrità tra' muratori del suo luogo. 
Sicché, scarso e non continuo il guadagno e molta la fa- 
miglia, non v'era luogo ad ammonticchiar denari, neanche 
alla spicciolata; bastavano appena gii scarsi guadagni 
alle prime necessità della vita. 

Ma nei di delle leste avendo saputo dagli altri arti- 
giani e da qualche contadino ne' crocicchi o fuori le porte 
al pubblico passeggio, o nelle barberie, che Tizio col de- 
naro messo nella Cassa di risparmio IO pagava puntual- 
mente la pigione ed evitava il gravamento e Io sfratto; 
che Luca con questo, di oprante che era, tornò a podere; 
che Fabio, garzone di falegname, divenne lavorante in 
proprio e comprò tutti gli arnesi necessari al suo me- 
stiere; che Silvio, perduta una gamba, aveva colla moglie 
aperto una botteguccia per vender erbaggi e frutte; che 
Cajo aveva liberato un tiglio dalla coscrizione ; che Ro- 
molo aveva potuto risparmiare alla madre ammalata il 
dolore di staccarsi dalla famiglia per morir forse in uno 
spedale; che Michele, danneggiata la sua casupola da un 
incendio, aveva con questi depositi potuto restaurarla 00. 

(1) Questa Wi dizioni! Curve di risparmio non può mai 

rji'iji.niaiKÌ.'ii^i iil>fj;isl;i(i/ii. [■! pi-rchc al vali t;iy irL- > ili i-mt riluttilo 



sLani oiiii>li e ma -sai rhe ne avessero bisogno , o pur riparare o per 
lireveiiir delle pcnlilo, lì cosi liberarci dal (i. 'ricolo di cadere nell'in- 
digenza. Dito sugii avanzi, perchè uoa sì niellano i depositanti in j, 
diffidenza o tini, ire di [.n-nlere i propri raparmi. Unite poi ai Monti 
iti Pii-tà , jifitrcl>l"'r<i far (jiii'^f ini pratili anche rnn minor pericolo 
d'eccitar della diffidenza, cresciute cosi le guarentigie per il ritiro 
de' capitali. 

(i) Il fienaiole., il pagliarolo , il cenciaio, ecc., che hanno tutto il 
j iopriri rapitnlufeio in cjiu'sm in.. cri. se -min invi-slitn dalle fiamme 
rd ossi non limino messìi da parie (pialchc snmnia :vll:i , come evite- 
ranno di cader ne 11' indigenza essi e la famigliai 
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In séguito di questi ed altri fatti moltissimi, vinte certe 
sue abitudini, lasciò di fumare, non fece più colazione 
e merenda che con una bella fetta di pane, e lasciò la 
solita bevuta spiritosa de' giorni di festa. Con queste ri- 
parazioni costantemente osservate, potò mettere insieme 
un mezzo migliaio di franchi , ché a quattrino a quattrino 
si fa il fiorino; ed insegnare ai figli ed ai suoi compa- 
gni di lavoro a fare altrettanto per l'avvenire, e provve- 
der cosi per tempo a mille casi che possono sopravvenire 
nel corso della vita, soprattutto a chi esercita un me- 
stiere pericoloso, e per trovar lavoro sta alla ventura. 
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Di nuovo dei visitatori del povero. 



Debil' è die lottiamo Incessanti 
Della p.itei;'. ;i iinin'LÌir uisjtgior danno: 
Che tciiEiiim co:i niii;rr!:miiiio affanno 
Ea sterminio i fratelli strappar. 

CtT al drappel de' pupilli innocenti 
CI aftrettlam pane e lacrimo a dar. 
Silvio Pellico, n cholera tu Piemonte. 

Tornato a casa Lorenzo, fece le -viste di non ricor- 
darsi, o di non darsi pensiero degli appunti prestatigli 
dall' amico. Non però cosi Giannino , nel quale con tutta 
sollecitudine seguendolo nello scrittoio , gli chiese in fa- 
vore di leggere insieme o da solo quel manoscritto. Ma 
una lettera invitava il padre a visitare un parente am- 
malato grave, ed il calesse era all' uscio di casa. Sicché 
recò seco quegli appunti e fu assente per una settimana. 
Tornato, il figlio gli ridusse a mente la promessa; ed 
egli chiamò la moglie ancora e la servitù, e ad alta voce 
lesse quegli appunti che trascrivo con queir apparenza 
di disordine che presentano i ricordi a chi gli scrive per 
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proprio conto ed a modo di svegliarino, e non per farli 
di pubblica ragione. 

« La caritatevole associaziono fu istituita principal- 
mente pei* render migliori i suoi membri, mantenerli cioà 
nell'integrità de"costumi, esercitarli nella pietà, perfe- 
zionarli col mutuo esempio della carità. Se questo sarà 
il pensiero dominante, le cose anderanno di bene in me- 
glio. Il mettersi in mostra, l'aspettar lode, certo accettar 
di persone, ecc., sarebbero peste e morte di questa isti- 
tuzione. Quest' annegazione é anco necessaria perchè si 
mantengala tolleranza e la buona armonia tra'soci. Non 
discorsi pomposi, non gelosia dell'altre istituzioni; per- 
chè bisogna esser lieti che altri pure preghi ed operi 
a gloria del Signore e faccia il bene de' nostri fratelli. 
Attività continua, armonia di voleri e fiducia illuminata 
in Dio mandano di bene in meglio l'istituzione. Como la 
politica nulla ha che fare con la carità , cosi questa, se 
può, accheti i partiti, ma non divenga parto di nessuno. 
Unica parola d'ordine, carità. 

» In séguito della nota de' fratelli morti pubblicata 
ne* bollettini, si prega per loro. 

» Si diflondino gratuitamente i buoni libri ohe valgano 
ad illuminare il popolo no' suoi doveri e a renderlo 
operoso. 

» Siccome nel poverello si riveste, si nutre, ecc., il di- 
vino Maestro della carità nel mondo, cosi !a limosina de- 
vesifare rispettando il povero; e quando si riceve ripulse, 
ingiurìe, e talvolta calunnie , dobbiamo diportarci con 
inalterabile mitezza. 

» Non devesi riputare neppure parte del nostro pane 
al poverello. 

» Principale carità è quella di usare ogni provvida ed 
opportuna sollecitudine a richiamare sulla buona via quei 
giovani abbandonati che nella infingardaggine, nel vizio 
e nel delitto preparerebbero a sè un. avvenire sciagura- 
tissimo, ed alla società una cancrena desolatrice. 

» E siccome la carità dee cominciar da noi e dalla 



Digitizcdby Google 



112 



CAPITOLO XVI 



famiglia; molti, nelle visite a' poverelli, conducano i pro- 
pri tìgli, perchè alla scuola della sventura si facciano 
por tempissimo teneri benefattori della povera umanità. 

» I fanciulli affino di ricevere i sussidi della carità e 
mestieri che frequentino la officina e la' acuoia per cre- 
scere operosi o morigerati. 

» Alla più illuminata carità si accompagnino le opere 
tutte della misericordia, conformandosi al grande esem- 
plare d'ogni beneficenza, il Redentore dei mondo. 

» La carità offre sempre con senno prudente e con la 
maggiore larghezza che può, senza distinzione di tempi , 
di luoghi e dì persone. Qua L' opere della Buona Famiglia, 
là quelle delle Cucine pe'poveri, che ad Amiens han di- 
stribuito fin 10,000 minestre per giorno. Altrove l'opera 
del Soldato, l'opera del Guardaroba e quella dei Viag- 
giatori, l'opera del Lavoro e quella del Patronato, veri 
prodigi di carità. 

» Proteggendo le scuole, rendasi generale l'istruzione, 
e dando alimento gratuito agli scolari poveri, si rendano 
diligenti ed assidui. Famiglie povere prive d'ogni più an- 
gusto pertugio che offra il benefizio della luce e dell'aria, 
abitate da insetti schifosi, queste non isfuggano all'oc- 
chio vigile della carità, od accorra alla cura del capo di 
famiglia infermo, e ad alleviar la miseria degli altri. 

» Muova in cerca di chi non ha o non vuol lavoro 
(come faceva in Firenze il Franci), sì metta presso ope- 
rai abili e costumati, sì che divenga attivo e dabbene. 
Si prestino coperte e coltroni, o si donino a chi patisce 
di grave necessità. Si mettano i bambini nelle sale d'asilo, 
si sorveglino acciocché amino la disciplina, il lavoro, e 
in essi sviluppasi i germi della vita religiosa e morale. 

» È un tale che domandi utili notizie di persone lon- 
tane? La carità gliele procura sollecite e sincero. È un 
povero cui è data una veste che non é fatta pel suo 
dosso? ebbene, gli artigiani che non possono dar denaro 
né robe , regalino il lavoro riadattando il vestito alla 
forma di chi deve indossarlo. 
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» Morbi attaccaticci invadono le nostre contrade ì Si 
promuova, intendendosela coi proprietari, la pulitezza 
<le'locali de'poveri; si porgano medicine, si assistano ì 
moribondi. Né rendasi necessario staccarli dalle famiglie, 
alle quali faccia la carità meno incomodi i dolori ed i 
danni della tremenda sventura. Nel 1S56 l' innondazione 
■flagella alcune contrade francesi? Non solo ad Orleans 
i locali tutti d"una casa di patronato della società muta- 
ronsi in dormitori per 60 danneggiati; e le Suore della 
Carità somministrarono alle vittime dì quel disastro mi- 
nestre e pane; ed i particolari non danneggiati dettero 
paglia, Seno, frumento da seminare, e prestarono carri ed 
altri attrezzi ; ma di lontani paesi vennero pronti, spon- 
tanei, generosi i sussidi, perché nella famiglia di Cristo 
nessuno é straniero agli altri. Non siavi insomma opera 
di misericordia che la carità non insegni di fare; non 
pie istituzioni che saviamente non promuova o non aiuti 
nel bene: non pubblica calamità che non accorra a ren- 
der minore. 

» I quali tratti di beneficenza producono larghissimi 
fratti, o snscitan vita dalia polvere. Difattì in un luogo 
un sarto poverissimo non ha conseguito l' impiego di capo- 
sarto in un reggimento, riporta alla società 130 franchi 
che gli aveva dati perchè prestasse malleveria per quel- 
l'impiego. In un altro v'ha chi chiese di ritenersi a cura 
una povera vecchia querula e testarda che gli premeva 
appunto, perchè sciaguratamente aveva un umore si dif- 
ficile capace di stancar la pazienza degli altri. Né sono 
rare le famiglie che, migliorata ìa condizione, dichiarano 
spontanee cessato il bisogno che si continui a soccor- 
rerle. Qua una povera donna donò ad una famiglia misera- 
bilissima una crocettina d'oro (caro ricordo della madre 
morta) , e così sottrasse questi miserrimi alla fame ' ed 
al pericolo di delinquere. Là un'altra povera donna, sebben 

misero che viveva sciaguratamente nel più ostinato in- 
differentismo , è convertito dalle azioni benefiche della 
L. Nehi. Giannino. 8 
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società. Li un povero ricusa i sussidi perché cessato il 
bisogno pel quale gli erano stati offerti, pregando sì 
diano ad una famiglia vicina che gli era (notisi bene) 
inimica: disinteresse ad un tempo e generosità! In altro 
luogo un signore, per occultare il proprio benefizio alla 
famiglia che lo riceve, ha la delicatezza di nasconder la 
propria persona sotto altra veste. 

» In Mielzy nel granducato di Posen, i fanciulli della 
prima classe della scuola, dico un maestro, visitarono lo 
case de'poveri per consolarli con pie letture e dar loro 
in limosina del denaro, privandosi a questo fine della 
cena del venerdì. Tanto può l'esemplo della carità mo- 
desta ed operosa! 

» Sono due orfanelli privi di madre spenta dal morbo 
asiatico? Ed ecco che una madre povera con due figli, 
riceve come suoi quelli dell'amica estinta. Sono due altre 
orfanello, anco più misere, perché malamente educate 
da una madre snaturata? Ecco ancora che un'altra po- 
vera madre di famiglia si dà ogni sollecitudine per con- 
durle nella buona via. 

> Un'altra madre di famiglia disse: Ho lavorato più in 
un anno dacché istruita da' consigli caritatevoli, che negli 
otto procedenti del mio matrimonio. 

» In una città degli Indiani, gli allievi del Collegio co- 
loniale, dopo vive premure al superiore porcnè gli ren- 
desse ad una ricreazione che costerebbe loro 20 monete, 
pensando che tanti pativano del necessario , mutarono 
pensiero e le mandarono alla Commissione di beneficenza. 

» I benefici effetti di questa associazione nascono puro 
ne' paesi montani I 1 ), ove in qualche modo suppliscono 
all'istruzione della scuoia e della parrocchia; chò le nevi, 
!e distanze e talvolta la più crassa ignoranza impediscono 
di frequentare. Nascono nelle case d'educazione, nascono 
sino nelle milizie e nelle università. » 

(l^Le conferenza rurali conseguono meglio il fine che si propon- 
gono; Eia perchè non soffrono l'antagonismo d'altre istituzioni, sia 
perchè, In luoghi ove la fede è vìva e i costumi 5on semplici, tro- 
vano il terreno più disposto a fruttificare. . 



.CAPITOLO XVII. 

L.c lacrime d'una madre. 




Di Splendor vano c leggiero. 
De-Couhetl. Favole. 

Qui non univano gli appunti, ma qui dovette far punto 
Lorenzo, perché era cercato. Di mal animo però sospese 
quella lettura, perché gli parava che il figlio ci provasse 
gusto grande, e quella commozione che tutti sentono gli ■ 
animi non guasti affatto udendo le -azioni generose eie 
conquisto della carità. Giannino restò a leggere, e non' 
recossi in sala incontro a chi cercava di lui; che egli' 
non soleva mai, potendo, farsi aspettare da nessuno, nean- 
che dal piti straccione e sereditato del volgo. ' ' ■* 
Aperta la bussola, gli si getta ai piedi in miserabile; 
aspètto, pallida come uno scheletro, giunte le scarno 
maoi, trafelata tutta e tremante una donna, che' ei ri-; 
conosce sùbito per la Luisa, per quella che pochi giorni; 
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prima nello spedale lo aveva messo a parte delle proprie 
afflizioni. Lorenzo le fece quasi violenza perchè s'alzasse, 
e volle si mettesse a sedere e restaurasse alquanto le 
forse con una tazza di brodo. Poi le fece cenno di par- 
lare. Ecco le parole di quella poveretta: 

« Signore, vengo a chioderie giustìzia contro due per- 
sone congiunte a lei di sangue; contro il cognato, contro 
il figliuolo. Si, anche contro il figliuolo. Or sono pochi 
giorni, allo spedale io la trovai compassionevole; or qui 
spero di sperimentarla giusto. 

» Signore, i miei dubbi pur troppo fondati, ora sono 
divenuti una realta. Si é abusato della malattia di que- 
sta vedova infelice per tentar la rovina delle sue figlie. 
Ero povera: non bastava; si faceva conto sull'inesperienza 
di due misere orfane, perche io ed esse fossimo coperte 
d'ignominia. Se tardavo a tornarmene a casa, cui mi 
aon trascinata a stento, l'assassinio era consumato: -l'ob- 
brobrio si spargeva sulla mia famiglia... 

» Ah, signore, non m'interrompa: permetta ch'io le dica 
tutto, come s' io fossi innanzi alla magistratura di questa 
città, e poi giudichi tra noi ed i due... non oso qualifi- 
carli. Nella mia assenza il signor Filippo passando sotto 
alle mie finestre adocchiò Annunziata, la mia figlia mag- 
giore. Cominciò a tenerle dietro ogni volta eh' ella esciva 
pel lavoro, o per venire da me allo spedale. Una volta 
veniva 1' acqua a catinelle , e lo fu giocoforza ripararsi 
sotto un loggiato. Egli pure vi si ricoverò. Qui le parlò 
d'amore; qui la Nunzia, che é meglio della pasta, pro- 
stando fede alle lusinghe di costui, bocca di miele e cor 
di fiele, consentì a corrisponderlo. Egli volle che per 
qualche tempo m'occultasse questa corrispondenza, e 
l'obbligò con giuramento; e la misera sì credè tenuta 
nd osservarlo e non me ne fece motto. Vede, signore, 
se le mie apprensioni erano fondate' 

» Vero è però che la Nunzia insisteva sempre la scio- 
gliesse dalla promessa, perchè non era avvezza a far 
nulla di sotterfugio. Ma egli o tagliava corto o con mille 
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pretesti la teneva in erba trastulla IO , e l'incauta se le 
beveva tutto, e non vedeva che questo mistero é l'arte 
consueta de'signori per abbindolare le fanciulla che sono 
in basso stato. , 

» Ma egli col solo parlarle alla sfuggita por le vie non 
poteva conseguire i Ani biechi che s'era proposto, e forse 
questa tresca avrebbe dato nell'occhio a qualche nostro 
conoscente, e sarebbe giunta alle mie orecchie. Dunque 
andava in casa. Ma l'Adelaide che è tutta senno e se ne 
sta molto a se, gli era un pruno negli occhi, e bisognava 
levarselo. Sa ella che ripiego venne in mente al suo si- 
gnor cognato garbatissimoì Pensò d'intendersela coli' An- 
nunziata, che ella andasse una volta al passeggio colla 
sorella, ed eì verrebbe col nipote, bello, grazioso e buon 
giovane, e si farebbe un altro bel matrimonio. Stette un 
poco tra '1 sì e il no l'Annunziata; si perche dubitava 
di trovare avversa la sorella a questi amori -furtivi, sì 
perché , come sorella maggiore , le pareva di non do- 
verle essere di stimolo ad una corrispondenza segreta 
sulla quale non era tranquilla neanche sul proprio conto. 
Ma colui fece mostra di tanta disperazione da un lato, 
fece tante promesse da un altro, che la sempliciona se 
le bevve tutte, e se ne stetto ad udirlo senza alitare; 
e poi volle contentarlo anche in questo , per non to- 
glier la fortuna alla sorella, come le andava zufolando 
nelle orecchie costui. — E si dice che son le donne le 
quali hanno un punto più del diavolo! 

» Signore, il figlio suo e la mia Adelaide s' incontra- 
rono, si parlarono. Adelaide ne resto presa, ma stette 
sulla sue e negò corrispondergli se non era approvato 
dal consenso materno. Ma quel barbassoro che la sa 
lunga più d'un fiscale e che dà ad intendere lucciole per 
lanterne, e quella malaccorta della Nunzia tanto dissero 
e tanto fecero che dopo sei o sette giorni che era stata 
soda in sulla negativa, anche l'Adelaide insaccò nel fru- 
ii) Tenere in erba trastulla, vaia quanto acciilappinre qusli'liecliiiin 
con le bugie. [Nota aelCeOUore,) 
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'gnudlolU; cosi gli amori clandestini (dico bene?) dalla 
strada passarono in casa. 

» La povera mia figliuola minore non era però tran- 
quilla. Piangeva giorno e notte, non mangiava, non dor- 
miva: l'esempio della sorella, lungi dall'acquetarla, la tur- 
bava di più, pensando- che erano due a tradirmi, e che 
m'avrebbero (ed é vero) ferito il cuore con un coltello 
a due tagli; di più si struggeva si d'amore pel signor 
Giovanni, che era (o no faceva lo viste) modesto e ri- 
servato; ma non vedeva chiaro nel signor Filippo ebe 
metteva in ridicolo certe pratiche devote delle mie figlie, 
(sapeva ben egli il perché), e che recava loro libracci 
e stampe, le quali non le andavano a sangue, ed a ve- 
derlo arrossiva; da sola a sola ne riprendeva la sorella, 
che vi poneva gli occhi sopra. In ultimo le faeevan ombra 
e paura i regali costantemente offerti da amendue i falsi 
amanti e-costantemento (l'arò giustizia anciie all'Annun- 
ziata) dalle mie figlie rifiutati. 

» Gatta ci cova sotto, diceva l'Adelaide. Dato vuol do- 
nato. Tuttavia non aveva cuore di romperla, perchè era 
innamorata davvero ed aveva qualche soggezione della 
sorella. Insomma la poveretta noa sapeva so era carne 
o pesce: era proprio tra l'ancudine e il martello. Alla line 
venne allo spedale colla sorella, e mi rivelò ogni cosa che 
mi fece restar di sasso. L'Adelaide avrebbo preferito 
esser stata sola meco; ma diffidando dell'immorale ed 
astuta Filippo, volpe vecchia, non aveva mai voluto per- 
der d'occhio la Nunzia, né voleva permetterle d'escir sola, 
né lasciarla in casa neanche un minuto. Così il santo 
timor di Dio, non fo per dire, in lei grandissimo, e la sua 
circospezione, le tenevano luogo d'esperienza. Io da un 
buono spedalingo, che conosce a menadito luoghi e per- 
sone, volli chiarirmi sul conto de'due amanti; e poi tuttora 

(1) Insaccare o entrare nel frugnuolo (eh - c stromento di ferro 
stagliato o d' altra materia che larve di notti) por far turno altrui n 
pur cacciare o pescare), dicesi per andare in collera, od anche, come 
irji , per innamorarsi. {Nota dell'editore.) 
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infermicela come sone, sorreggendomi alle mie figlie, me 
ne tornai a casa. 

» Alla sera, vennero secondo il solito a conversazione; 
alla mia vista inaspettata il signor Giovanni tremava, 
arrossiva, e l'altro divenne nero più della mezzanotte. 

10 fremeva, leggendo in quella confusione i sinistri pen- 
sieri che covavano nell'animo, e dissi loro queste poche 
parole: — Signori mici, qui non c'è nè lisca, nèosaofil: 
o eonchiudere, o non istar più qui a riscaldar le seggiole. 

11 prometter mari e monti e l'offrir regali non vale una 
patacca ad acquetarmi. A buon punto m'ha fatto guarire 
il protettor dc'poveri e degli orfani, Dio benedetto. Che 
le signorie loro sien ricche ed abbian terra al sole , a 
me non fa farina: in mia casa vaglio de'giovani onesti 
che non facciano fango della parola data, o sieno pur 
poveri in canna, non importa. Le mie figliuole non pos- 
sono aver nessuna protensione, salvo di conservarsi ono- 
rate e col santo timor di Dio. Hanno buona intenzione? 
avanti: il signor Filippo lo provi promettendo nelle forme 
ed obbligandosi alla presenza del parroco e del notaro: 
egli é libero di sé. Ed il signor Giovanni ottenga il con- 
senso del padre, che è uomo dabbene, di buon cuore e 
s pecchiate {Lo conosce ella!) Eh basta, se lo sa!.,, allo 
spedale quando io gli parlava, ella divenne rosso come 
il verzino. Dunque a buoni intenditori poche parole. Li 
aspetto tra qualche giorno per una precisa risposta. Pre- 
cisa, intendiamoci; perchè, se credono tenermi a bada, 
badino di non andarsene segnati e benedetti. Chè io non 
son sola: ho dei parenti che mi voglion bene ed hanno 
braccia che pajon colonne. — Figliuole, ringraziamo Ma- 
ria santissima che m'ha fatto guarire in tempo. — E, 
presa la lucerna, m'avviai per far lume a quegli amorini 

(1) non c'è né lisca, né osso, vale quanto farla spedita, non v'è 
via di mezzo. Alla stessa maniera che nel Malmantìle si legge non 
v'essere nè spina, nè osso: • 
. Perch'elle son tutte cose provate 
E vere, che non v' c spina, né osso. • 

{Xo(a dell'editore.) 
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di cattivo odore. Messi così tra l'uscio e il muro, se n'an- 
darono, l'uno biasciando tra denti certe bestemmie, che se- 
dovessi ripeterne, morrei dì spavento; e l'altro (il signor- 
Giovanni, un po'cuccìolo forse), zitto zitto come l'olio e 
colla coda tra le gambe. 

» Ma, levatosi appena dì casa mia il signor Filippo, 
non so dirlo come quella lingua che tagiia e cuco" ai la- 
vasse la bocca sul conto delle povere mie figlie, fino ad 
empirne i caffé e le barberie. Tuttocìò che aveva dise- 
gnato di più iniquo costui lo narrava come eseguito, ed 
i curiosi (chi mal fa mal pensa) se le bevevano come 
verità queste calunnie; molto più che si trattava dì po- 
vere creature. E sa che ai poveri si dice sempre (non 
dai pari suoi veh, o signore) dàllì, dalli; ma_ come lei 
ce ne son pochi. 11 suo signor figliuolo però non la so- 
miglia, come dovrebbe: non e eattivo come lo zio; ma 
non ó buono come lei. Taceva, rideva a queste accuse 
sfacciate: stuonato dagli schiamazzi di costui qualche 
volta a mezza voce faceva mostra d'approvare e... Oh 
a proposito, legga questa lettera che le darà molto lume: 
su quello che la ho detto. 

Cara cugina Luisa, 

« Io era a dar il lustro a de' legnami in una stanza 
dietro alla spezieria del signor Domenico, ed udii questo 
colloquio, «he ho ritenuto quasi a mente, perchè era di 
materia ebe mi premeva, perche vi voglio bene. 

Filippa. Eh via questi scrupoli, son da picchiapetti e 
da baciapile. Un giovine par tuo sia un po' più franco. 

Giovanni. A dir vero, la povera Adelaide mi pare che... 

FU. Che meriti qualche riguardo* eh via! Pensieri da 
collegiale. È un'ipocrìtona: faceva la modestina, ma Ja 
sapeva più lunga dell'altra. Poi è gente dozzinale; con 
costoro si può tirar via. 

Gioi>. Ma se amano l'onore che e il loro tesoro, non 
meritano stima siccome le dame?... 

FU. Eccoti li collo idee grette del mercantuccio. Eh via, 
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povero lattónzolo IO, divézzati : vai al maro so vuoi ben 
pescare. Cui non semina non raccoglie. Con tanti tuoi 
scrupoli non verrai a capo di nulla... m'intendi? Giù i 
pregiudizi, e statti nel tuo grado. Tratta, se vuoi, questo 
vanerelle; ma quando ti sii uggito, piantale lì... 

Giov. Ma noi le abbiamo lusingate... 

FU. Dovevano prestarci fede? si son gabbate eglino 
stesse? dicano: mea culpa. 

Giov. Io poi questa la mastico male. Punirle col lavar- 
cene la bocca, perchè ci hanno creduti schietti e di pa- 
rola, sa un poco, scusami, di ingannatori. E tenere i piedi 
in tante staffe! 

FU. Via, via, sei sempre all'abbici delle conquiste amo- 
rose e del bel mondo, bambolino mio. Non so poi capire 
come, dopo l'affronto che ricevemmo da quella mamma 
della madre e dopo elio quelle sgualdrine ce lo lascia- 
vano Tare senza neanche muoverai da sedere... 

Domenico. Il signor Filippo mi metterebbe al patito di 
sapere i nominativi i*i di questo donno. Non son curioso 
veli: Ma quando non ho a spedir ricette, cosi per pas- 
satempo, entro nel crocchio de' signori cho onorano la 
farmacia, e, per non parere una statua, anch'io metto 
in questa buona società il mio carato. 

Ftt. Mordendo questo e quello eoa una lingua cho spaz- 
zerebbe sette forni, facendo do' commenti, improvvisando 
degli aneddoti: non e vero? 

Dom. Il signor Filippo è stato sempre celione per farmi 
entrare in valigia, eppure sa che non son permaloso. 
Può lodarsi poi d'aver comunicativa: io son suo allievo, 
giacché ella dà la quadra a quanti capitan qui... 

*: E le fanno sviottolare molti buoni avventori (inter- 
ruppe un tale eh' io non lo conosco), e se dura cosi , potrà 
metter l'appigionasi. K già che si sfila la corona contro 
chi non puù difendersi, conviene che io me ne vada. » 

lì) Lattónzolo, dieesi di torello appena nato Uno a che poppa, u 
per metafora di giovinetto inesperto. (-Vola dell' editore.) 

[■>) ^■^|J^^■^^il■l:H' d' ufo Ji 1 iuyelo yic.r iiuiicn'c il nome e il cognome 
d'una persona. i-Vota dell'autore ) 
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Prese il cappello, gli salutò e parti. 

Allora si che francamente, o meglio sfacciatamente, 
quel malanno di Filippo per cavarsi la stizza di non aver 
conseguito il line brutale che s'era proposto, nominate 
le persone, la strada e fin il numero della casa, ne disse 
tante e poi tante, cho non parvero credibili neanche allo 
stesso speziale, il bravo signor Giovanni non rubava, ma 
teneva il sacco, non osando più contraddirgli per timore 
d'esser messo alla berlina dallo zio. E poi tanto è tenere 
che scorticare ; e se era davvero giovino dabbene, doveva 
romporla con quel malanno del parente. In galera ve 
n' è con meno delitto, mia buona cugina. Ma che ci fa- 
resti? Considera se mi venne la muffa al naso. Benché 
vecchietto, mi sarei sentito in forze di farli andar via 
■col mostaccio rotto. Mi ritenni perchè ho cinque figli. 
Ma son qui per mantenere a faccia a cotesti tristi quello 
che hanno detto , e per giurare che hanno mentito per 
la gola. In ogni occorrenza disponi del tuo 

Affili, cugino 
ARMINDO NOSSA. » 

» Signore , giudichi imparzialmente, lo ripeto, tra noi 
« costoro. Hanno un filo di giudizio ad esporre i miei 
parenti e sè stossi al pericolo di qualche baruffa, e forse 
-alla carcere ed alla morte! Hanno senso d'onore, spac- 
ciando la propria parola per tradire delle povere crea- 
ture, e facendo promesse sopra promesse per porsele 
poi sotto i piedi ! Hanno cuore, hanno religione, seredi- 
tando ingiustamente due orfauelle, incaute si, ma costu- 
mate, e togliendo loro l'unico patrimonio che posseggono, 
la riputazione! Hanno viscere d T umanità, amareggiando 
cosi la vecchiezza d' una vedova infelice ed ammalata, 
od obbligando due fanciulle, colpevoli solo d'averli cre- 
duti dabbene, a sigillarsi in casa per non esser mostrate 
u dito, a pascersi più di lacrime che di pace, a consumarsi 
di amore, di rimorso, di vergogna?... Oh, è più umano 
le mille volte un assassino! rapisce il denaro, lascia nudo, 
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ma non toglie l'onore; e se uccide il corpo, non uc- 
cide l'anima, come disegnarono di far questi vili sedut- 
tori... Ah, signore, io forse non ho misurato le parole, 
parlandole del suo Aglio: ma lo condoni al dolore vee- 
mentissimo d'una povera madre che sarebbe quasi per 
ismarrir la ragione debole e desolata come si trova... » 

L'angoscia le impedi di terminare, e tramortì cadendo 
supina siccomo corpo morto cade. Lorenzo, dubitando 
fosse estinta, si dava de' pugni nella testa; quando so- 
praggiunse opportuno il dottor Cosimo, il quale l'assicurò 
che viveva e lo diresse per farle ricuperare i sensi. Di- 
fatti dopo un' ora ella riebbe quelle forze che le poterono 
bastare per esser ricondotta, a casa nella carrozza della 
signora Teresa, e'da lei stessa assistita ed accompagnata. 



CAPITOLO XVIII. 



Una scena commovente. 



Snn povera oiTaiiMLi nbliandonata : 
Tutti nel mondo m'hanno detto addio. 
Se mi lasciata voi, son disperata; 
Non so quel che farò, dolco amor mio. 

Re mi lasciate in questa trista sorte, 
Non voglio campar più ; chiedo la morte. 

Se mi lasciate in questo crudo stato. 
Non vogliu l'ampai- pili ; troppo ho campato. 
Canto campagnolo toscano presa 
dall'Arpa del popolo. 

Non si saprebbe ridir la sorpresa dell'Annunziata c- 
dell'Adelaide nei veder la madre scender di carrozza , 
e cne una signora le dava di braccio e l'aiutava a salir 
la scala, e poi messala a sedere, le accostava alle narici 
un boccettino di cristallo che conteneva certe essenze da 
far riavere un morto, o le metteva in bocca qualche pa- 
sticca stomatica. Jutto ciò, e 1' accorgersi che la Luisa 
aveva patito, mosse in tanta confusione ed imbarazzo 
quelle povere creature da non poter articolar sillaba. 

Ripreso fiato, la vecchia (poiché la parola non le mo- 
riva in bocca, e se ora andava per le lunghe aveva di che y 
narrò distesamente ciò _ che (in allora aveva taciuto , 
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cioè la gita ed il fine pel quale V aveva fatta , e L" amo- 
revole accoglienza, e a un dipresso tutto quello che aveva 
detto, e lo svenimento e li amorevoli cure delle quali le lu- 
ron larghi moglie e marito. L'Adelaide tutta commossa o 
tremante si struggeva in lacrime. La signora prese a con- 
solarla , e le disse che avrebbe redarguito severamente 
fratello e figlio, ma che culla si riprometteva sull'emenda 
del primo-.Chè poi, rispetto all'altro, lo conterrebbero nei 
limiti della prudenza e del dovere, e che avrebbero ado- 
perata efficacemente tutta l'autorità che davano la reli- 
gione, la natura, le leggi perchè restituisse quant' era 
a lui, la riputazione che aveva tolta loro indebitamente. 

Alle parole le leggi la povera fanciulla allibi, e con 
tremito febbrile articolo queste parole supplichevoli: « Si- 
gnora, non invochi contro di lui i tribunali. Io non vo- 
glio esser motivo di separare tre cuori che si amano. Non 
perdonerebbe più. egli ai genitori questa rigorosa morti- 
ficazione, e potrebbero dire d'aver perduto il figlio, e ne 
morirebbero di crepacuore e di rimorso. No , non sarà 
per me che entri la discordia nella loro famiglia: non 
sarà per me che i vincoli più soavi, quelli di natura, si 
spezzino in una famiglia buona e piena di misericordia. 
Piuttosto, se egli resiste alle amorevoli» correzioni , la- 
sciamo andare: il tempo e le persone oneste ne faranno 
giustizia e la nostra fama tornerà intatta. Alla fine: mal 
non fare, e paura non avere. Io non son degna di ricever 
da lei e dal signor Lorenzo questa grazia; io che con 
un amore imprudente ho gettato tanta amarezza ne' loro 
animi. Pure, come io perdono al signor Giovanni (e qui 
i! singhiozzo le cresceva), cosi ella perdoni a me le af- 
flizioni che le ho cagionate, e le mie parole imprudenti 
che son forse tante stoccate al cuore d'una madre, e di 
una madre come lei. È stata L'inesperienza, la malattia 
della madre, le parole insidiose di quel malnato Filippo , 
la modestia, le attrattive del signor Giovanni... Ahi, che 
lodandolo , mi dichiaro maggiormente in colpa, perchè io 
doveva conoscere che non era degna di lui: forse io 
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trafiggo di più il cuore d'una madre: forse... non so più 
quello che mi dica; mi cbiami imprudente, stolta; mi 
punisca come vuole, ma non respinga ia mia preghiera; 
non invochi i tribunali; non faccia che un abisso si frap- 
ponga tra quel giovine... ed i suoi genitori.» 

A queste parole, al candore, all'espansione d'animo col 
quale quella bella e buona creatura lo pronunziava, la 
signora Teresa restò presa di ammirazione e (dirò) di 
rispetto per una giovinetta sì povera, ma di sentimenti 
tanto delicati, di un animo cosi buono, di una bellezza 
poi incomparabile e modesta. 

Difatti lo stesso Raffaello non avrebbe saputo trovar di 
che emendare o riprendere in quel volto di serafino. Tanto 
poi spirava dolcezza e soavità, che eccitava senso squi- 
sito, benevolenza in chicchessia. Lo sguardo era vivace, 
ma modesto: pudico il sorriso, alta ed aperta la fronte, 
coronata di trecce nere come l'ebano. Tutta intera la 
fisionomia significava un'anima quieta, sensitiva, piena 
d'intelligenza e d'ingenuità. Era ben formata di persona, 
ed avova una voce, un accento tutto espressione □ grazia. 

Ora il silenzio della signora Teresa e la curiosità colla 
quale ella fissava in volto la minoro di quelle fanciulle, 
miso addosso ali* Luisa il timore che essa avesse potuto 
restare offesa dal franco parlare di quella fanciulla, « Si- 
gnora, le disse, 8e l'Adelaide fosse escita in qualche espres- 
sione che le fosse dispiaciuta, perdoni alia poca rifles- 
sione ed all'età. Io gliene chiedo mille scuse per questa 
povera figliuola. > 

« Adelaide, si chiama codesta fanciulla? » : 

Avrebbe aggiunto qualche parola di lode, ma si ritenne, 
per non farle nutrire sui suoi amori dello speranze che 
potrebbero poi probabilmente esser deluse. " > 

t Adelaide, a'suoi comandi. » 

« Questo appunto era il nome d' una mia sorellina. E io 
stesso nome io messi al fonte battesimale ad una bam- 
binaia, alla quale io feci da mattina. Ora sarebbe sui 
dieiott'anni. » v 
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• « E la mia figlia appunto ò in quest'età. » 

* Il cholera infieriva in Italia... » 

« Ed io appunto la detti alla luce in quell'epidemia. » 

« N'eran colpiti il padro e lo zio della bambina. » 

<c Signora! Tra queste domestiche sventure appunto mi 
sorpresero i dolori del parto. » 

« Io mi trovava in chiesa dopo una pubblica funzione 
l'atta per implorar dal Signore d'esser liberati da 'quel 
flagello, e venne al battistero con una creaturina nata 
di poco una povera donna, senza levatrice, senza com- 
pare, sola, siccome il capro della maledizione. » 

« Che sento l ed ella... » 

« Ed io, da quella donna che ora mia conoscente e che 
aveva assistito nella stessa malattia epidemica la mia 
sorellina, avendo saputo il motivo, perchè ciascuno s'era 
rifiutato d' assister la madre e d' accompagnare al fonte 
la figlia... » 

« La mia storia precisa... » 

a; La prosi tra lo braccia, la baciai, la presentai al 
sacerdote, le feci da matrina, lo messi il nome della mia 
povera sorellina rapitami il giorno stesso da quella ma- 
lattia, che nessuna cura potè domare. » 

« Oh, Adelaide, bacia le mani alla tua seconda madre. » 

« Sareste voi sorella di Assuntina Valenza?... » 

« Precisamente, signora. » 

« Io sarei venuta a visitarvi, ma la mia governante 
volle ricondurrai 'a casa. Non volle permettermi che, en- 
trando in una casa, ove erano accaduti allora due oasi 
di cholera, mi mettessi in pericolo io e i miei genitori. 
L'Adelaide era morta in campagna presso una sorella 
della mamma, e noi e la servitù godevamo tutti piena 
salute. » 

« Consideri se l'avrei veduta volentieri, o signora. Vero 
però che l' Assuntina, narrandomi il fatto, m'occulto il 
uomo della pietosa comare... » 

* Fu mio ordine espresso. Non mi dimenticai però che 
io aveva de' doveri con voi e colla figlioccia. » 
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« E da mano sconosciuta, per mezzo perà della gorelli, 
fui soccorsa nel puerperio e dopo, pressoché per due anni. » 

« 11 mio dovere non aveva questo termine. Non mi 
dissimulava gì' impegni delicati elio si contraggono te- 
nendo al sacro fonte una creaturina. Ma voi vi assentaste 
dalla città colla famiglia; poi l'Assunta cedé alla violenza 
delle febbri acute , e cosi non ebbi più nessun mezzo di 
aver'notizie della mia figliuola di elezione e di carità. 
Quando a un tratto, per una congiuntura che meno ci 
pensava, io la ritrovo! Oh non dubitate! saprò il debito 
mio. Tutto il male non vien per nuocere. » 

A questa scoperta, a queste parole qual si fosso il cuore 
dell'Adelaide, da qual gioia ripieno, di quanti affetti a un 
tempo (anco quella della speranza, forse a malgrado di 
lei), olii può ridirlo, chi sa immaginarlo? bisognerebbe 
aver un animo simile all'animo delicato e (vo' dirlo) 
grande di quell'angelica creatura. Si fece per qualche 
tempo silenzio: indi la signora Teresa riprese: 

« Adelaide, abbracciami. Tra noi è parentela spiri- 
tuale. Tra' casi remoti, ma possibili, sarebbe anco un'altra 
parentela. Mi spiegherò: tu ami Giannino, e, a quello che 
apparisce, dì amore disinteressato e puro. S'egli ti corri- 
sponde come tu meriti, non so: non potrei essere mal- 
levadrice. Egli è guastato dalle maligne suggestioni del 
mio malvagio fratello. In questo stato miserabile del- 
l' animo in cui si trova il mio povero figlio, io non lo 
proporrei neanche ad una mia nemica. Ti torrebbe anco 
in moglie, attratto, co m' 6 forse, dalle grazie che natura 
ti prodiga, o condottovi dall'assenso materno: ma, in- 
capace di apprezzare quelle virtù che mi pare tu possegga , 
in séguito ti rinfaccerebbe la bassezza do* natali, la po- 
vertà dello stato, lo son figlia d'un banchiere: non pre- 
tendo a splendido parentado: non cerco nuora ricca, nè 
patrizia; ma, alla scuola dello sciagurato Filippo, Gian- 
nino ha imparato a spregiare ogni virtù , ed a far conto 
soltanto dell'oro e delle grandezze. Potresti di compagna 
divenir la sua vittima; ed io se consentissi a metterti in 
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questo pericolo, sarei la più trista e snaturata donna del 
mondo, e tradirei il mio ufficio teco; e tu, lungi dal gioirò 
che bai trovato in me una seconda madre, dovresti chia- 
mar questo giorno, quest'ora, questa scoperta, tempo in- 
fausto di lutto e di maledizione. 

» Altre due difficoltà per ora. Una, l'assenza del mio 
marito, dai quale ho voluto sempre dipendere pienamente 
e non ho avuto mai motivo di pentirmene. L'altra, esatte 
o minute informazioni sulla famiglia, colla quale sarebbe 
per imparentarsi l'unico mio figlio. Se queste saranno, 
come desidero e confido sieno per essere, non mi trove- 
rete difficile a satisfare ai desideri d'una mia figlia spi- 
rituale. Queste condizioni, voi, o Luisa, voi, o buona Ade- 
laide, non le troverete indiscrete, spero. » 

* Oh no davvero ! » rispose la madre. « E riguardo alle 
ricerche che ella disegna di faro , ho proprio gusto che 
le faccia ed in regola. Non ì'o per dire, ma non v'è da 
darci sulle dita. E così appariranno anche più sfacciate le 
calunnie del suo signor fratello (scusi se parlo cosi); per- 
che tutti gli daranno sulla voce , e la verità verrà a 
galla. » 

« Oh non dubitate ch'io non voglia farvi giustizia 
anche nel caso che non sia possibile il matrimonio. Co- 
stringerei, lo ripeto, Giannino- a disdirsi: chiamerei men- 
titore lo sciagurato Filippo, cotesto bellimbusto, che è 
solito far delle proprie parole fango; ed apre bocca... ba- 
sta: s'ei pure non si disdice, la romperò seco adatto, ed 
allora della mia casa potrebbe baciare il chiavistello pc:- 
sempre. Ma che importa s'egli s'adira e perseguita anche 
me! amico piatone, dice il mio marito, ma più amica la 
verità. E te avrò sempre carissima, Adelaide, e ti terrò 
in conto di figlia; e, se non ti partirò da' fianchi della 
vera tua madre, pure non mi rimarrò mai da farti del 
bene. Un bacio, e per ora addio. » 

L'Adelaide la baciò, non rispose e pianse. 



L Seri. Giannino. 



CAPITOLO XIX. 



I^a difesa generosa. Mille incertezze. 




Ab questo, o lijili", i'i Iuti dolce ancora. 
Gessneh, Li beneficenza, traduzione 

Al suo ritorno in casa, la Teresa fedelmente riferi 
tutto al marito. Come portava la prudenza, stimava bene 
di tacer quella scoperta al Aglio , e di pigliarlo soltanto 
n rimproverare e degli amori segreti, e dello screditar 
due povero creature, e del pericolo a cui s'esponeva di 
farsi levare il rispetto da' loro parenti, e forse di tro- 
varsi in una rissa e patirne le conseguenze. 

Ma in questo che si consigliavano ed ordinavano tra 
loro del modo migliore di correggerlo, seppero dal came- 
riere ch'egli s'era recato presso una compagnia di Miseri- 
cordia per militare egli pure sotto a' suoi vessilli. Ora che 
pensar di lui! come conciliar la scandalosa conversazione 
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della spezi eria e la sua irresolutezza colpevole colla fre- 
quenza dei servizi alla Misericordia, e colla sollecitudine 
dell'ascriversi ad una istituzione sì caritatevole che pra- 
tica la virtù tino all'eroismo? Se aveva trascorso a sparlar 
■di quelle giovinette, volevano apporto all'essersi piccato 
delle parole pungenti e delle minacce della Luisa; le quali 
egli giovane, di per sè impetuoso ed oltracciò messo su, 
non avrebbe potuto portare in pace. Pensavano poi al con- 
trario , che le figlie non erano in colpa del trascorrere 
che la madre aveva fatto; che non era giusto far patir 
l'innocente per il peccatore; che alla fin line la Luisa 
aveva le sue buone ragioni; che nello sdegno, sopratutto 
se muove da onesti motivi , le parole non si pesano, che 
uve tra sè e se Giannino avesse posto risolutamente di 
vincersi, avrebbe potuto riescirvi; che un buon esempio, 
una lezione eloquente sveva ricevuto nella farmacia da 
quel tale che, non potendo tollerare la maldicenza, se 
n'era andato; che- 
Ma 30ttentrava l'amor di padre c di madre, o meglio 
una compiacente e cieca benignità, a pigliar sollecite le 
difese del Aglio. Doveva la Luisa innanzi richiamarsi di 
lui immediatamente al padre, e non vituperarlo, e le- 
varsi in superbia in un modo da provocarne 11 risenti- 
mento. Un giovine che si teneva in bilico o di offendere 
una fanciulla che lo aveva lasciato strapazzare , o di 
passar per uno stupido e tollerare in pubblica bottega 
i sarcasmi pungenti a guaio dello zio, non è poi a redar- 
guirsi con tanta severità, se s'appigliò al primo de' due 
partiti. Poi e vero, anco per la lettera di quel falegname, 
ch'ei si tenne qualche tempo sull'ali, senza saper di qual 
partito appigliarsi e riprese più volte Filippo; ma, stato 
molto tempo in ponte, stizzito per la baia e mosso dal- 
l'esempio d'un amico più provetto e zio, infine cominciò 
a motteggiare esso pure, a... — Ma no, egli non ebbe 
coraggio di contraddire a Filippo; non fiatò: fu pusilla- 
nime: ecco la sua colpa. — E la testimonianza di quei 
■cugino della Luisa è un tantin sospetta, e si può fare un 
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po' ili tara al deposto di chi non poteva essere impar- 
ziale. — Poi i poveri hanno certa ruggine contro i ric- 
chi: chi sa che per farci danno, per darci delle molestie... 
Chi é vantaggiato sugli altri di beni, di stanze, di mensa, 
di vitto, può aspettarsi queste guerre sorde, occulte, ter- 
ribili perà... — Poi per la stizza d'un doppio matrimonio- 
andato all'aria e d'una parentela sulla quale facevano- 
costoro mille disegni-. 

Così fantasticavano Lorenzo e Teresa. E questa quasi 
quasi mandava da parte l'affetto all'Adelaide, i doveri, le- 
promesse; ed amendue (tanto può illudere e tentare 
l'amore verso i figli, se non si tien ben in corda) declina- 
vano dalla consueta rettitudine di giudicare e di sentire, 
e scusando il tìglio, speravano moltissimo nella sua cor- 
rezione ed emenda. 

A corroborar questa speranza intervennero due noti- 
zie. L'una che Filippo sulla sera partirebbe per la cam- 
pagna; c venne naturalmente il sospetto che a questo Io 
movesse paura non irragionevole che volesse sottrarsi 
alla burrasca da lui stosso suscitata. Imperocché quel cu- 
gino ed altri parenti della Luisa, forse alquanto messi 
su dalla Nunzia, che non portava come la sorella in santa 
pace d'essere tradita e strapazzata, aspettavano l'oppor- 
tunità di aggavignarlo ad appioppargli bastonale dape- 
lar l'orso o grattargli la tigna. Cosi dicova (e l'aveva 
ndito il cocchiere di Lorenzo) un nipote di Luisa, Nanni 
Aiuti, giovino di buona pasta, ma da mostrare il viso 
all'occasiono; c si diceva ebe la Nunzia gli ridesse l'oc- 
chiolino. A Filippo, informato che lezione si trattava dì 
dargli, non restò sangue addosso, vide che allora per 
lui in città non era aria buona, e colla viltà consueta 
dei discoli se la svignava ai poderi per ricoverarsi presso- 
io vanghe e i pennati de'suoi contadini. Lui assente, erano 
minori gli ostacoli ad una mutazione salutare di Gian- 
nino. L'altra notizia era questa. 

Giannino s'era avvenuto, in due, un compratore ed nn. 
venditore di frutta, che altercavano ad alta voce tra loro. 
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Giovane il primo ed aiutante della persona; avanzato in 
età, debole e pingue il secondo. Il diverbio versava sul 
prezzo. « Non ci posso rientrare : questo mele appiuole 
costah più a me; ho cinque figliuoli, sapete? » Cosi di- 
ceva in tuono sommesso quegli, come per rimettersi alla 
discretezza ed alla coscienza di quello. Cui l'altro con pi- 
glio sdegnoso e sprezzante, « Ebbene: ed io diròa'miet 
padroni che da te, vecchio maligno, non ci piglino più 
neanche un capo di spillo. Basta: neppure se mi ci man- 
dassero... » — « Pazienza! » replicò un po'caldo il ven- 
ditore. « Quando si ha a vendere a scapito! certi com- 
pratori meglio perderli che acquistarli. » 

Allora l'altro l'assalì con una scarica di vituperi, so- 
■pratutto rimproverandogli che dall'agiatezza e dallo sfarzo 
fosse disceso a tanta miseria, e rinfacciandogli l'igno- 
minia d'un fratello sentenziato per ladro, come se da 
questo dovesse argomentarsi ch'egli pure si fosse altret- 
tale. Ma udiamo il resto del racconto dal linguaggio d'un 
popolano, cioè dal linguaggio pieno di forza o di schiet- 
tezza dello stesso fruttaiolo, come lo fece a Lorenzo. 

« Signore, » egli disse, « all'udirmi rinfacciar colpe non 
mie, e per le quali io aveva arrossito e fremuto le mille 
volte, non seppi trattener le lacrime. E costui prese 
animo a schernirmi e di più farmi l'uomo addosso. Io non 
trovavo parole per replicargli: mi vedevo soverchiato, 
avvilito da chi era servitore com'ero stato io. Vedevo 
che tentava di farmi un sopruso e carpirmi le frutta al 
prezzo che gli fosse piaciuto; perchè poteva usare im- 
punemente contro un vecchio e vecchio povero, ed alla 
presenza di persone senza cuore, che si prendevano il 
barbaro gusto di vedermi soffrire. Quando si pone tra 
costui e me il signor Giovanni, e gl' impone di rispettar 
in me l'età e la sventura e d'arar diritto se non vuole 
«ha gl'intervenga siccome i zuffoli di montagna. Quella 
schiuma di servitore, al vedersi a fronte un giovane ga- 
gliardo, e stupito che un signore pigliasse le difese d'un 
uomo coperto dì stracci, vile com'è lo spaccamontagne, 
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non è stato a bada, ma s'è messo la, coda tra le gambe 
e, mordendosi il dito, se l'ó battuta. 

» Io poi, non so dirle, o signor Lorenzo , come restai 
trasecolato per vedermi difeso dal mio antico padron- 
cino che avrebbe avuto mille motivi di compiacersi della 
mia umiliazione. Mi ringalluzzai, e feci tanto di cuore, come- 
rinato da morte a vita. Mi parve d'esser alto tre palmi 
di più; d'es3er tornato in quei tempi nei quali la mi an- 
dava bene; e d'esser risarcito con usura degli oltraggi 
che m'aveva fatto quel... Dio me la perdoni. 

» Caro padrone, io non ho mai riconosciuto sì bene i 
miei torti verso la sua famiglia, come ora che il signor 
(Jiannino mi ha re3o ben per male. Già io fui castigato 
severamente da Dio. Perchè dal momento che io lasciai 
questo servizio, non ne azzeccai più una. Ora, corcati 
nuovi padroni, fui strapazzato come un cane e peggio: 
ora, datomi alla mercatura, dovei fallire: ora, standomi 
presso lo zio, e non avendo il granchio alla scarsella, 
come io spendessi del mio, e levatomi in superbia per- 
chè in ricco stato, fui bersaglio alle calunnio di quelli 
che io miravo a soperchiare; ed in fine, perchè bazzi- 
cavo le taverne e i chiassi, e spendevo il nodo del collo, 
dallo stesso parente, proso per un braccio, mi si chiuse 
l'uscio dietro lo spalle dicendomi: — Non son fra Fazio 
che rifaceva i danni, o scapestrato. — E mi diseredò; 
sicché restai ignudo bruco!», come la mi vede. 

» Ecco proprio che quel che è fatto, è reso. Io mi la- 
vai la bocca do'fatti suoi, caro signore, sofisticando sui 
più lievi difetti, e sparlandone con maligne esagerazioni 
e segnandone tutte le cacciate; la qual cosa è una delle 
colpe più gravi de'servitori; ed ecco che le male lingue 
mi fecero andar in fumo una bella eredità. E vero che 
io ero andato via dal servìzio: pure il dovere di rispettar 
la famiglia, della quale in qualche modo io avevo fatto- 
li) Metaforica mente chiamasi ùnico una persona In mal arnese . 
mal vestila, poverissima. (.Vota dell'editore.) 
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parte, non ero venuto meno. Molto più poi, perché alle 
signorie loro non si poteva dar sulle dita, e chi avesse 
amato la verità non avrebbe avuto che motivi d'i dirne 
bene. Ora il signor Giannino avrebbe potuto rendermi 
pan per focaccia; all'opposto m'ha difeso: sia le mille 
volte benedetto lui e quelli che l'hanno generate. » 

E chiese mille volte perdono, e si confessò colpevole, 
ingrato a'padroni tanto amorevoli e virtuosi, e degno 
anche di castighi più gravi di quelli eoi quali la giusti- 
zia di Dio l'aveva punito per farlo ravvedere. L'abbrac- 
ciò Lorenzo, pianse seco di consolazione, sì per la ge- 
nerosità del figlio, sì pel" ravvedimento di costui, e ai 
un'età nella quale quanto più necessario, tanto ó meno 
facile ad avvenire, perchè il lupo perde il pelo ma non 
il vizio. 

Pure quasi istantaneamente queste dolcezze furono 
asperse di molto amaro dalla lettera che segue: 

Madre dilettissima, 
« Ella conosce il suo fratello: non si può resistergli. Ha 
voluto che io andassi in campagna seco e non c'è stato 
verso d'escirgli dalle mani, lo fo ragione di punirmi se- 
veramente pel tratto successivo di questa mia debolezza 
nel condiscendergli. Frattanto ne chiedo scusa a lei e 
colia sua mediazione al babbo, a! quale non ho avuto co- 
raggio di scrivere. Non mi tratterrò che tre giorni. Su 
questo spero d'esser fermo. Mi piange il cuore dì aver 
dovuto contristarli con questa gita senza averne chiesto 
il permesso e quasi colla certezza di non ottenerlo. Ma 
qui, spero, faranno punto té scapataggini e l' insubordi- 
nazioni del suo 

affé*, figlio 

GIOVANNI. - 
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L' uomo propone e Dio dispone. 



die clirr, poi del pan della parola 
Onde i semplici ror nostri nutria? 
Comi: jiiiiELria d'aprii in verde aiolà 

H misto :il cui vapori» in aer vola 
Odor di gelsomino e di gaggia ; 
In nostr'alme cosi plorati, oue'suoni 
Svegliando oitor ili pe il sa me liti buoni. 



Per tutto ove maggior bisogno accadi? 
Era presente il giorno, era la notte: 
Gii per monti e dirupi, ove le strade 
Non È vestigio, o son repenti e rotti?... 

Il plei-ono di Montalceta. stanze 

di TERENZIO MAHIANI. 

Era sul primo spuntar dell'alba. Giannino non aveva 
preso sonno: ondeggiava tra mille pensieri: l'anima sua 
pareva il mare in tempesta. Balzò cheto cheto dal letto 
come per lasciarvi l'inquietudine che l'aveva fin li tor- 
mentato; e senza farne motto allo zio, esci all'aperta 
campagna. Spiccava da Junge e si stendeva a diritta una 
filiera di colline che erano siccome contrafforte della valle 
ad ostro, e che contornavano con una curva dolcemente 
spiegata altra valle sottostante. Innanzi si avevano, alter- 
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nate con qualche torso gigantesco di macigno, alcune 
giogaie di monticeli, e poi altre ed altre , ma sempre 
più umili e di dolce ed agevole pendio, finché si spianano 
soavemente ai lembi di quella vasta campagna. A cava- 
liere di quo' poggerelli amenissimi sono e casipole con 
orticello e casolari e ville e borghi. Le schiene delle col- 
line superiori messe a vigne ed olivi: piano c poggio la- 
vorati ad isquisita regola di coltura. Questa scena pit- 
toresca richiamò un momento gli sguardi di Giannino e 
.se ne compiacque. Ma l'agitazione febbrile dell'animo non 
gli permise di gustarne tutta quanta la dolcezza. Quel riso 
della natura era un contrapposto troppo vivo al fre- 
mito, alla tristezza di quel cuore. 

Dove un vallone si spalanca e s'inabissa tra l'ombre 
fitte d'alberi secolari, come per sottrarsi alla compagnia 
molesta e insieme temuta di Filippo, penetrò il giovi- 
netto, e si perdè tra meandri della densa e scoscesa fo- 
resta ove un torrente, chiuso da angusti confini, cascava 
precipitosamente dalle somme creste di pietrosi ciglioni. 
Il romore dell'acque si confondeva con un suono indi- 
stinto di voci umane. Alla fine Giannino distinse che 
erano devote salmodie, colle quali si celebrava il nome 
di Dio ammirabile su tutta la terra, e la sua '/naiptifi- 
cenza elevata sopra i cieli, lodata fino dagl'infanti che 
succhiano il latte. E vede preceduto da poche fiaccole 
e da pochi lavoratori di terre e boscaioli coperti di lunga 
e candida veste il Re de' regi, corteggiato in cielo da 
miriadi di serafini. E qui l'Altissimo, accondiscendente al 
-desiderio d'un umile pastorello, non isdegnava con quel mo- 
desto corteggio visitarne la povera capanna. II parroco, 
■che recava il SS. Viatico, era di bianchi e rari capelli: 
pure, vecchio com'era, pareva per quelle rupi (sebbene 
gualche volta incespicasse) correr coli' ali ai piedi per 
essere in tempo ad amministrare il Sacramento a quel 
moribondo. 

Giannino, come tratto soavemente per mano da altri, 
non riluttante, non deliberato, si mescolò tra'pochi cam- 



pagnolì, che tenevan dietro a quella devota processione. 
E frattanto diceva tra sé e sé: « Oh certo è grande an 
rito che vince l'apatia dell'animo mio, e mi empie tutto 
d'un' insolita commozione inesplicabile! Oh certo è grande 
quella religione che ci parla d'un Dio terribile, geloso, 
indefettibile e che tuttavia ha- rivestito la nostra natura, 
si fa nostro cibo, ospita nel tugurio del poverello siccomo 
nelle reggia dei Cesari! Oh certo é vera quella fede, in- 
nanzi alla quale, siccome il mandriano ed il pescatore, 
cosi piegano l'alterezza della mente loro e la cervice 
l'uomo di lettere ed il filosofo! Vera quella fede, che è 
siffattamente radicata negli animi da rendere intrepidi 
al cospetto dei carnefici scettrati , i deboli fanciulli e 
l'inerme vecchiezza! Ed io questa religione ammirabile, 
questo culto venerando, questi misteri profóndi e salu- 
tari non gli apprezzavo adequatamele, non vi badavo, 
non volevo sentirne la dolcezza, intenderne le verità sa- 
lutari, piegarvi il povero mio intelletto! — Giovanni, tu 
credevi più a Filippo, che a si gran santi ed alla parte 
più sana e più dotta degl'italiani tuoi concittadini: ti at- 
tenevi più ai suggerimenti di costui, che all'esempio delle 
vergini, dei confessori, dei martiri: seguivi più i costui 
impulsi che quelli della stessa tua coscienza, che ti ri- 
conduceva alle credenze, alle pratiche religiose de' tuoi 
genitori. Tu chiami pregiudizio ciò che é vero all'ultima 
evidenza: dicevi inutile ciò che ò eminentemente sociale 
e conforme ai bisogni dell'umana famiglia : tenevi in conto 
di superstizione ciò che fa la consolazione degl'infelici, 
la tutela degli oppressi, la felicità di tutti, la gloria pre- 
cipua delle nazioni civili. Tu désti orecchie ed assenso a 
chi, tutto artifizio, infiora con parole lisciate, sottili e ma- 
ligni pensieri; e colla turba degli uomini di poche tavole 
gridavi: oh un parlar d'oro! oh schietta verità! nà t'av- 
vedi che al culto di Dio sostituivi quello d' un uomo; alla 
autorità divina, che soavemente impera, l'autorità d'un 
sofista che ti soverchia, ti violenta; all'ossequio ragione- 
vole e quieto dettato dalla fede una credulità inquieta è 
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stupida. Uomo superbo, credendo ciò che Dio ha dotto e 
la Chiesa ti propone di credere, perchè lo crede ìa don- 
nicciola e il pastorello, temevi d'avvilirti : ma la donnic- 
ciola e il pastorello hanno più buon senso di te, son meno 
pusillanimi di te che ti lasci imporre dall'autorità d'un 
filosofante ciarliero, versatile, discolo. Essi vivono di fede, 
e tu dubiti ; essi sempre lieti, tu sempre mesto ; essi hanno 
pieno di grandi speranze, dì dolci emozioni il cuore, tu 
l'hai arido, di ghiaccio, vuoto. » E si percuoteva per di- 
spetto la fronte, ed era tuttora come portato sull'orme 
della pia comitiva, ed eccolo egli puro nei tugurio del po- 
vero agonizzante. 

• All'udire, e nel solenne linguaggio della Chiesa, pro- 
nunziato dal sacerdote il saluto di pace a quella casa ed 
a' suoi abitanti, ed alla vista dell'agonizzante che sul mi- 
sero giaciglio aspettava tranquillo l'ultimo momento della 
vita; piena l'anima d'un sacro terrore, che è riverenza 
e fede , Giannino dette ìn un dirotto pianto e cadde gi- 
nocchioni cogli altri. Poi, in una commozione, che egli 
stesso non avrebbe saputo spiegare, se ne tornò via lentu 
lento, col desidèrio vivissimo d'esser raggiunto da quel 
venerabile ecclesiastico, nò sapeva capacitarsi del per- 
chè d'una bramosia in lui nuova affatto. Non che per 
l'addietro sfuggisse o perseguitasse i sacerdoti, gli aveva 
in nessun conto, come gli era stato insegnato dallo zio: 
ecco tutto. Ed il buon parroco difatti Io raggiunse: chè 
il vecchio pastore aveva quasi sùbito reso l'anima al 
suo Dio. Giannino Io salutò, e cercò modo d'appiccar di- 
scorso con lui domandandolo quanta famiglia aveva la- 
sciata quel buon campagnolo. 11 parroco satisfece alla 
richiesta, e poi di domanda in risposta andarono innanei 
nel dialogo tino alla porta della canonica, ch'era alla 
distanza di quasi tre miglia. 

Don Girolamo, figlio d' un calzolaio dozzinale, fin dalla 
prima età, coll'amore alla ritiratezza, colla sobrietà, col 
desiderio della divina parola , e coli' avidità di letture 
sapienti, aveva dato indizi di bontà grande e di vocazione 
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allo stato ecclesiastico. Questi ottimi semi trovarono un 
eccellente cultore in un religioso che lo prese (consen- 
ziente la famiglia) ad erudire nelle lettere italiane e la- 
tine, e di poi in filosofia ed in divinità. Ma il buon giovi- 
netto per non essere a carico della numerosa famiglia , 
levandosi il sonno dagli occhi coli' ore dello studio al- 
ternava quelle dell' esercì taro il paterno mestiere. Fatto 
sacerdote , sebbene la quiete claustrale fosse in cima 
a' suoi desideri; pure, consultati prudenti ecclesiastici, 
preferì dì starsi colla famiglia, aiuto opportuno alla ca- 
dente età de' genitori. Nel secolo, tra gli allettamenti del 
mondo, viveva però cenobita, salvo allorché dalla carità 
fosse altrimenti richiesto; come avvenne in un'epidemia 
che flagellò il paese vicino a quel villaggio ov'egli era 
parroco; era un borgo molto popolato, ma scarso d'ec- 
clesiastici rispetto al numero degli abitanti. 

Chiamato, accorse siccome l'invitassero a cosa da lui 
avidamente bramata. Si adoperava con tanto affetto presso 
«'malati d'epidemìa, anche dando una mano agi' infermieri 
che pareva non se ne potesse spiccare, aiutandogli e del 
cibo e della nettezza , non ischìfando farsi sorprendere 
dagli altri ecclesiastici in far servigi di tanta viltà come 
alcuni isti mano. Ma principalmente gli aiutava de' conforti 
spirituali, che debbono essere a capo dei pensieri e desi- 
deri d'ogni ammalato cristiano. Da lui in fuori , più o meno 
temevano tutti il contagio, fossevi il pericolo o no di 
contrarlo; ed egli, tutto fede, si metteva nelle braccia 
della Provvidenza, li potè assicurar sé stesso di non aver 
neanche una sol volta in vero studio mancato della de- 
bita assistenza a chi che si fosse; per quanto l'indole di 
<pjalcheduno tra gl'infermi e quella de'parenti ed i motti 
beffardi di qualche giovinastro, volessero lungo e peri- 
coloso sperimento della sua pazienza. 

Al miele della scienza egli era ape infaticabile; sicché 
la pecchiava dalla bocca di chiunque ne possedesse an- 
che solo una stilla, non che da coloro che a dovizia la 
possedevano. Quindi oltre all' esser dotto in teologia, 
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sentiva assai innanzi sì nella storia che nella fisica, ed 
era più che mezzanamente versato nell'astronomia. L'in- 
gegno aveva chiaro e sottile: pure non si levò mai 
nessuna compiacenza di sé, tutto il suo bene reputando 
a Dio, e solo il male a sé stesso. Amava meglio di 
abbassai' sè medesimo nell'opinione altrui, che invanirsi 
coli' accattar nome di savio e di dotto. Uomo di senno 
grande, pure non si trametto va in cose che non gli spet- 
tassero. In ciò che non era evidentemente cattivo, sta- 
vasi al piacere de' superiori , senza travalicar punto. Non 
usava nelle case de'ricchi e neanche do* popolani, salvo 
per necessità di ministero. Non isdegnava accompagnarsi 
con persone di bassa mano, ed era tutto per tutti. Offeso 
non ne faceva richiamo; ma fisso nel divino esemplare 
delle sue azioni, rendeva per ingiurie, all'occorrenza, ser- 
vigi, e sempre parole amiche e di carità. Pieno di molte 
incomodità nella vecchiezza, pensava a Gesù sulla croce, 
e d'ogni cosa trista e molesta si teneva pur contento, 
ma eziandio vantaggiato, estimando non fosso pena ade- 
quata alle sue colpe. E con tutti i mali dell'età e quelli che 
1' altrui maligno animo gli procuravano, era pur sempre 
ilare alla mano, e sollecito nel proprio ufficio non altri- 
menti che nella più florida giovinezza si fosse stato. 

Ricco don Girolamo di doti squisite, cosi di pellegrine 
virtù e di buon ingegno, è facile ad intendere come con 
tante attrattive, siccome per fascino, si guadagnasse gli 
animi. Sebben pervertito, pure Giannino pei buoni semi git- 
tati e nudriti in lui dall' educazione ottima che raramente 
vengono affatto soffocati, aveva tuttora tanto buon senso, 
tanto cuore da pregiarlo, e provò non leggiera compia- 
cenza nella conversazione di quel vecchio sacerdote, il 
quale seppe ispirargli tanta fiducia (i giovani sono di primo 
impeto ed il lavorio ineffabile deila grazia incominciava), 
che candidamente gli svelò i dubbi, le inquietudini del 
proprio animo in materia di fede. Lungi il pio parroco 
dal garrirlo fortemente, o con tuono magistrale ammae- 
strarlo, confidenzialmente e con tutta famigliarità risposo 
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ad ogni quesito, gliene propose, nè mai fece mostra di 
goder del proprio trionfo e della costui confusione; di- 
cendo tra sè: « Meglio è ammonirlo con dolcezza, se forse 
le mie parole amorevoli valessero a scuoterlo, ad illu- 
minarlo. 1! divin Maestro faceva così.» 

Strada facendo cadde il ragionamento sui riti della 
Chiesa. Giannino fece travedere che fin lì non ne aveva 
fatto conto nessuno, riputandogli superflui e poco raen 
che spregevoli. Ma dovó convenite che i suoi giudizi 
eran precipitati e temerari, perché fatti senza cogni- 
zione di causa. Ben di proposito e con maligno accorgi- 
mento Filippo gli aveva istillato nell'animo un senso pro- 
fondo d'indifferenza su tutte le cose più gravi e sostan- 
ziali. Cosi trovava il terreno ben disposto a ricever la 
rea semente. Il misero giovane ignorava affatto il fine 
della liturgia ed il linguaggio allegorico de'riti, nè s'era 
curato di saperne un'acca, parendogli studio puerile e 
vano. Cosi egualmente precipitate e senza fondamento 
erano le sue sentenze sulla genesi e sugli altri libri scrit- 
turali; come di colui che non gli aveva, non che medi- 
tati, neanche letti; e ne conosceva solo que'passi, quei 
fatti che beffardi e superficiali scrittori avevano riferito 
per farne la satira. Stava seduto prò tribunali per sen- 
tenziare; udita una sola parto, quella che meditava as- 
salire; ragion o torto che poi si avesse, nulla rilevando 
per lui, o meglio pel fine bieco d'addormentar la co- 
scienza. Quindi ignorava siccome la scienza vendicasse 
Mose dalle accuse lanciate dal filosofismo contro la crea- 
zione, contro l'unità della specie umana, contro il di- 
luvio universale, contro l'arca, contro il miracolo della 
confusione babelica, contro l'epoche del mondo date dalla 
Bibbia. La geologia, la fisica, l'antropologìa, l'etnografia, 
la numismatica, la tradizione, la storia e i monumenti, 
tutti provano che quo' santi libri sono ispirati. Egli non 
aveva mai letto gli apologisti del cattolicismo , che il 
padre e un vero amico gli avevano e proposti ed offerti. 
Filippo, trovati un giorno sul tavolino dì lui il Gerdil ed 
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altri apologisti posti forso dal padre per eccitargli una 
utile curiosità, glieli screditò colla consueta ironia, ed 
il giovine non gli lesse. Avesse almeno letto l'Istoria! 
Raccoglieva contro le credenze e' la morale cattolica dalla 
tiocca dello zio e da qualche colonna di giornale qualche 
motto inverecondo, e qualche maligno epigramma, e al 
più qualche specioso sofisma, e questo era tutto per Ini. 

Non è a dire qual si fosse la sua confusione, quando 
alle domande amorevoli e mansuete di don Girolamo, 
per forza della verità ora costretto a rispondere :« Que- 
sto non sor quello non ho letto: su quello non feci lunga 
disamina : quest' altra mi parve ricerca oziosa r questo poi 
non volli sapere, » Diveniva come bragia, si confondeva: 
gli tremavano le labbra: malediceva nell'animo all'ora 
funesta in che gli si accosta quel demone di Filippo: si 
rimproverava la propria dabbenaggine e viltà nel me- 
nargli buono ogni detto, nel seguirne ogni consiglio. 

Si licenziò in ultimo dal buon parroco, non pienamente 
illuminato, non del tutto rifatto uomo e cristiano, ma 
reso desideroso di conoscer la verità, scontento di sé 
medesimo, più circospetto nel dare ascolto alle altrui in- 
sinuazioni, riumilìato per aver toccato con mano ch'ei 
non sapeva nulla, sollecito di gittarsi ai piedi del padre, 
e mettersi nelle braccia di questo vero amico dato da 
natura. Cosi fu deluso il reo disegno pel quale Filippo 
gli aveva fatto forza per trascinarlo seco in campagna, 
che era di confermarlo nelle scelleraggini; ed il Signore 
si servì di questo mezzo per fini onninamente opposti a 
quelli voluti da quel maligno. Cammin facendo e quasi 
per tutto il giorno lesse avidamente molti capitoli del 
Buon Curato, libretto prezioso prestatogli da quel benigno 
ecclesiastico. 
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Un diverbio. La nettezza. Un maestro 
allo spedale. 



Povera u uud.i vai, filosofia! 
Petrarca. 

Cameriera. Allegri, cuoco, siamo di nozze. Arruotate 
tutti i vostri ferruzzi per farvi onore nel pranzo; e poi 
cdrpo mio fatti capanna. 

Cuoco. Di nozze? ma io non ne so nulla; o si che- do- 
vrei saperne qualche cosa, o cameriera. 

Cani." Capperi! la sapete lunga: siete l'uomo dei se- 
greti voi. Il signorino vi fa la confidenza di tutto. 

Cuoco. E nei caso ohe io sapessi qualche cosa, dovrei 
dirlo a voli Gli affari del padrone... 

Cam." Ecco Tonino che mi fa lo scrupoloso! quosta 1' ó 
nuova davvero. Voi siete la tromba della comunità, e quel 
cho accadde qui in casa, per voi e come se avvenisse 
in piazza. Non terreste un cocomero all'erta; ed ora- 
Cuoco. Oh si, mi vesto de'vostri panni! mi chiamo Lisa io ! 

Cameriere. Ecco qui, siete sempre a bisticciare. Questo 
non va bene. Di fuori posson creder che i padroni alter- 
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chino tra loro. K poi mentre ciarlate il tempo passa, e il 
servizio rimane indietro: tu poi die or ora sei vecchio. 

Cuoco. Impiccate il giudice che la sentenza è data. In 
primo luogo lasciateci fare il eliilo, e poi informatevi di 
che si tratta, e vedrete che non era tempo buttato via, 
caro messer Appuntino. 

Cam.' Vìa, di che si tratta? 

Cam." Forse lo saprete meglio di noi. Si tratta che il 
signor Giannino ò sposo: enei vi ristringete nelle spalle? 
volete fare lo gnorri? Già il signor Giovachino came- 
riere sta su le sue, nò ammette alla confidenza il resto 
delia servitù. Si leva all'alba do' tafani, e poi... 

Cam.' Lisa, Lisa, nftì la fato mai finita. Dunque e chi 
è questa nuova padrona? 

Cam." Si sa, l'illustrissima =iitiuora Adelaide. 

Cam.' V orso sogna pere e voi matrimoni. Io per me 
non lo credo niente affatto. 

Cam." Ed io metterei le mani nel fuoco. 

Cuoco. Caro Giovachino, Lisa è un tantin gelosa: se 
n' avvedrebbe Nanni, dico. 

Camp Mi meraviglio, io non ho pensato mai a diventar 
signora, non son tanto vanesia quanto la bella Adelaide. 

Ctioco. Quel Iella così strascicato prova certo che mi 
sono apposto al vero. Voi non me la date a bere, il si- 
gnor Giannino vi andava a sangue. Qui batte il fonda- 
mento... 

Cam." Eh! io non mi sono mai lasciata lusingare dalle 
moine del padrone, per quanto mi facesse il Nanni. Egli 
è rìceo sfondolato, e sta su eerte pretensioni di nobiltà; 
sono una povera orfana e una cameriera senza il becco 
d'un quattrino, e non posso aver mire alte io. Le mio 
scale non arrivano... 

Cuoco. Ma sapete di posseder una buona dote, non 
avendo il viso volto di dietro, e molto spirito, e... 

Cam." So anch'io celiare a tempo e luogo; ma qui lo 
scherzo non mi va a sangue, perchè si tratta della mia 
riputazione. Dico adunque e ridico per la millesima volta 
L. Neri. Giannino. 10 
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ohe, sul conto dell'onore, non mi si può dar sulle dita. 
È vero che il padroncino mi dava dietro , ma non s' è 
mai arrischiato di toccarmi neanche per un dito. Se si 
ardiva, avrebbe avute le sue! Quel viso di ìongino del 
signor Filippo lo sa di che panni mi vesto! Mi dava ad 
intender cose che non stanno nè in cielo nè in terra; e 
vedendo che io ridevo dello sue fole e saltavo di palo in 
frasca per mutar discorso, o mettevo in burla le sue pro- 
messe sperticate e le sue dichiarazioni amorose; andò 
sui salti, ed azzardò di stender la mano come per carez- 
zarmi, ed io vi lasciai l'impronta del ferro da stirare, 
che era levato allora dai carboni accesi; e colla nobiltà 
comprata alla fiera si succiò i titoli di villano malcreato 
e d'incivile. Ingozzò male quella pillola, ma chi non vuol 
sentir remore scansi il mulino. Oh giusto! che il piantar 
carote a me era proprio come bere un uovo! Stizzito di 
aver fatto i conti senza l'oste, se n'andò e non mi guardò 
più. Forse si sarà lavato la bocca de'fatti miei, come ha 
fatto dì altre; ma io me ne rido: l'oro non piglia macchie. 

Cam.' Faceste benissimo a sapervi levar le mosche dal 
naso e a dargli quella lezione; temo che ne avrà delle 
più doloroso , e forse una le pagherà tutte. Meriterebbe 
bastonato da pelar l'orso, questo rompicollo. " 

Cvoco. Tutto 1 va bene, ma Lisa con bel garbo ci La 
scambiato le carte in mano. Si trattava del signor Gio- 
vanni, ed essa è entrata in un altro gineprajo: qui gatta 

Cam." Siete vecchietto c malizioso assai. Vi ripeto che 
di signori non vo' saperne nulla, perchè mi conosco, e mi 
preme l'onore. 11 padroncino non è sfacciato come lo zio. 
Qualche motto equivoco l'ha gittato, ed io che non son 
sorda ho inteso ; ma egli non s' è mai spiegato, ed io ho 
fatto il nescio e ci ho avuto gusto che non s' aprisse di 
più. Cosi non mi sono imbrogliata. Ma se per avventura 
mi si fosse aperto, oh ve lo dice la Lisa; neanche per 
tutto 1' oro del mondo sarci restata in questa casa. Ci 
venni coi panni che aveva indosso e con buona riputa- 
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dono, né m'importa di tornarmene via con solo questi 
cenci, purché riporti meco intatto quest'onore benedetto, 
che e tmico patrimonio di noi poverine. 

Cam.' Voi parlate da fanciulla savia e timorata di Dio... 

■Cuoco. Eh, caro Giovachino, io non me la bevo tanto 
leggiermente come voi. A buon conto le preme troppo di 
saper dello sposalizio del padrone: e poi non avete sen- 
tito come ha pronunciato quel bella Adelaide ? si vede 
chiaro che ha preso pelo, e se la Lisa non ó gelosa , io 
non son cuoco. Le rincresce che il padrone tenga i piedi 
in duo staffe. 

Cam." Le zucche! voi siete molto capone, sapete, il mio 
garbatissimo signor Antonio. Quando vi siete intestato 
d' una cosa, e la deve andar di li, non la fato più finita. 
Sapete perchè mi son data premura di saper se queste 
nozze son vere? perchè un pocolino mi dispiacerebbero... 

Cuoco. L'ho detto io, caro cameriere? ci ho dato pro- 
prio dentro. 

Cam." Eh non cantate vittoria: siete un pessimo indo- 
vino. Sentito. Che il padroncino pigli moglie, ebbene: 
avrò un motivo minore di stare in guardia per la mia 
quiete e riputazione. Se la pigliasse anche domani farei 
ì fuoelii. Poi é bene ancora perché metterà il capo a par- 
tito, ed una volta si vedrà un po' rasserenata la faccia 
della nostra povera padrona {le voglio bone, sapete? è un 
angelo). Poi ne' giorni di nozze la servitù se la passa 
tene: mensa più lauta, pi u allegria, mando, e che so io. 
Tutto questo va pe'suoi piedi. Ma vorrei che non si to- 
gliesse per compagna questo capo scarico una di quelle 
cho non hanno quattrini per far cantare un cieco. In 
primo luogo addio mancie della sposa e de' suoi parenti. 
Di più so vuoi fare un dispetto a Cristo , d' un povero 
fammi un ricco! Questo mocciose che dalla mezza lana 
e dal covile de' topi son passato ai drappi ed ai palazzi, 
oh si levano in tanta superbia, che farebbero venire la 
rauffa al naso. Non Sapevan leggere, e voglion fac le dot- 
toresse: parevan capitozze vestite, e voglion cinguettar 
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sullo modi; e tirarla adlosso alle dame di corto: anda- 
vano in ciabatte ad attinger l'acqua, ed ora strapazzano 
le cameriere, e dànno sulla voce a queste povere me- 
schine. E sì che ne sanno più le cameriere quando dor- 
mono che certe padrone quando son deste e ad occhi 
ben aperti. Oh la sarebbe da raccontarsi a veglia che 
una stiratoraccia dozzinale volesse farmi la maestra sul- 
l'acconciatura de' capelli, sul gusto intorno ai colori delle 
stoffe, sul taglio de' vestiti, sui merletti, ecc. Non fo per 
dire, ma non mi da spago neanche la signora Teresa, 
nata tra gli ori e le gemme, od educata come una mar- 
chesana. Oh ve l'assicuro io, se quella fattucchiera del- 
l'Adelaide, cavato il corpo di grinze,^retondesse farmi la 
maestra di casa e di sdottorare sulle mode , non potrei 
starci sotto; e se alzasse la voce, la Lisa, ve lo giuro, 
gliene direbbe un sacco e un tino; chè il mio mestiere 
mi picco di saperlo, e so mantenerlo in riputazione, o 
son dieci anni-che sto in questa casa; e se una pettegola 
venisse di fuora... 

Cam." Cameriera, voi avete mille torti: quello che ho 
nel cuore ho sulla lingua, lo sapete. In primo luogo il 
proverbio da voi detto senza pensarne la malizia {') à 
una bestemmia contro la Provvidenza. Il Signore è il solo 

■ (1) Questo ciimiTifre ha rn.L'iuì] da vt'udcr.;. «■■Wh.'ik' pen era im ente 
(mi |imver1.>i « rufJilL popolan -ia lior ili f .inno, [iure non pochi sono da 
riprovare come, qui' Ilo ili Lisa; — Ut vuui fin- dispetto, me — Ne citerò 
alcuni. — I galantuomini son rari come i can gialli. — Non far mar 

fidare più che mai. - ti pelo rosso non fon "linoni neanche i ca- 
proni. — Traduttori, traditoli. — l'inni rrtin ciechi e risan tradi- 
tori. — Il Uno santifica i mezzi. — Perdonare ò da cristiani, e il di- 
menticare è da bestie. — Questo ed altre sentenze false o in uè o 
per troppa estensione di senso anderehbero rincollate (non che sulle 
bocche d'uomini civili e cristiani s'udissero) dai vocabolari. Cosi di 
corti modi popolari sul morire, BlilV uccidere, ecc., che sanno di 
barbarie e d' inumanità, come tirare il cattino, andare a babbori- 
veggioli, ecc. Che se vi si ritengono per Schiarire qualche passo di 
antichi scrittori, restino 11 e non se ne faccia più conto nella lingua 
parlata. 
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padrone de' beni tutti; o se vuole arricchire il povero, 
ha i suoi fini sapientissimi; e non solo qualche volta lo 
mette a parte delle fortune de' doviziosi , ma accade 
.ancora che spogli questi per arricchir quello per castigo 
degli uni, e per ricompensar le virtù e le buone azioni 
dell' altro. Oltrediché la vostra massima che i poveri 
arricchiti sieno superbi, ecc., è troppo rigorosa e gene- 
rale; mentre l'esperienza offre delle splendidissime ec- 
cezioni. È poi anche poco convenientemente eseita dalla 
bocca d'una povera orfanella, come poco -conveniente- 
mente sarebbe approvata da me e dal cuoco. Trovo , 
scusatemi, poco giusto il vostro principio di non rispet- 
tar una padrona che fosse stata di condizione volgare; 
mentro, entrata nella famiglia de' nostri buoni padroni, 
acquisterebbe gli stessi diritti d'una fanciulla facoltosa. 
Questa vostra repugnanza odora un po' di superbia, mia 
buona Elisa; e questo difetto se è spiacevole in tutti, è 
spiacevolissimo e ridicolo in noi povera gente di servi- 
zio; credetelo a questi capelli bianchi. Sopratutto poi vi 
fanno torto quelle parole ingiuriose lanciate inconsidera- 
tamente contro la misera e buona Adelaide. Credetemelo: 
quella fanciullina é degna di miglior fortuna. Ancho i pa- 
droni son costretti ad ammirarla; e se il signor Giovanni 
perseverasse noi buoni propositi, quanto e a loro sono 
beli' e accordati. 

Cuoco. Buoni propositi 1 Dunque é vero che il predicozzo 
di don Domenico... 

Cam.' Il predicozzo? le più evidenti verità dette con 
lucidezza, affetto e candore da quello specchiato e sa- 
piente ecclesiastico, le orazioni della madre , i consìgli 
paterni e le frequenti visite allo spedale hanno comin- 
ciato a far aprire gli occhi al signor Giovanni. Egli mille 
volte m'ha strapazzato fino a farmi venir le lacrime: 
pure io gongolo dall'allegrezza nel veder che ó per gua- 
rire dallo peggiori delle malattie, il vizio e 1* incredulità. 

Cuoco. Ma come mai dopo l'ultima visita ai malatiT... 

Camfi Io v'era presente, e vi dirò tutto, perche e cosa 
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che torna a lode del padroncino. Mi vi recai con amen- 
due i padroni per fare una visita ad un mio parente pèr 
parte di donna, raa compagno ed amico (ino da quando 
si giuncava alla trottola, die anzi sul proposito di questo 
giuoco pericoloso e senza vero diletto vi dirò come fra 
parentesi, che mentre la giravamo in una pubblica via, 
passò un altro ragazzetto da noi non veduto, e fu colto 
da me sul collo del piede, e per la mia scapataggine stette 
a letto qualche settimana. Questo vi dica quanta sia 
l'imprudenza* giuocare nelle vie de'luoghi murati, e 
che, se io contassi qualche cosa, lo proibirei: chó nes- 
suno dee spassarsi col pericolo del danno ( sopratutto 
personale) degli altri cittadini. 

» Ora tornando al proposito del mio paronte, egli era 
un venditor di pannilani a lini, e di lino in filo. Per li- 
berare il figlio dalla coscrizione impegnò noli' autunno, 
or son due anni, tutte le pezze solite avere smercio nel- 
l'estate, non escluso il lino non tessuto. Venuta la pri- 
mavera, non ebbe in pronto i capitali per riscuoter i 
pegni. Si trattava di sette o otto migliaia di lire. Nell'in- 
verno rigido oltremodo lo spaccio di pannilani fu consi- 
derabile; ma egli, che sventuratamente diffidava della 
Cassa di risparmio, non seppe tener fermo nello scrigno 
le somme riscosse, molto più che la moglie e la ma- 
dre furono gravemente ammalate. Avrebbe desiderato 
che questo, come altri monti fanno, avesse ricevuto il 
denaro a rate settimanali di una cinquantina ad un 
ceutinajo di lire; e no fece la proposizione a chi presiede 
al luogo pio: ma alla buona volontà di quel savio prov- 
veditore ostava il regolamento , e non si poteva dalla 
detta alla fatta modificare ('). Incalzavano le scadenze, 

(1) In Padova ed in alcune cìltrt de] Piemonte, i Monti di pietà 
e le Casse di risparmio fanno un solo istituto. Quello di Parigi ri- 
ceve dnp!" impegnanti und:e i più tenui accorili (lolle restituzioni da 
farai per riscuotere i pegni. Cosi mentre all'impegnante si agevola 
la riscossioni; delle prò prie mbn (>• molte d'estrema necessita, come 
coltroni, ecc.), impara a gustare gli effetti dèi piccoli risparmi , e si. 
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ed egli intanto non aveva i generi acconci alla stagione. 
Andò innanzi allo meglio fino a che si giunse al cuor 
dell'estate. Allora fu giuocoforza o pagare lo cambiali 
avvallate, o dichiarare il fallimento. Non esitò un mo- 
mento: uomo di coscienza retta, e che non faceva fango 
della parola corsa di pagamenti puntuali, s'attenne al 
primo partito: vendè tutto quello che era restato nel 
magazzino, pagò alle scadonze, e chiuso bottega. Questo 
generoso sacrifizio de'comodi suoi e della famiglia, e quasi 
delle cose di prima necessità, gli e quasi costato la vita. 
Chiuso bottega, ma se ne prese assai, e Io stento de'suoi 
figli ed i rimproveri della moglie 1' hanno afflitto così, 
che s'é gravemente ammalato. Non si dispera della gua- 
rigione, pure tuttora !a vita del mio dolcissimo Stefano 
è in forse. 

» Accanto al letto del mio buon parente era un vec- 
chio consumato da una malattia cutanea. Pareva uno 
scheletro, e gittava un odoro spiacevolissimo. Nell'assenza 
del superiore locale e del medico astante, recatisi amen- 
due alia capitale per proporre certe riforme nel servizio 
dello spedale, e tra l'altre la pubblicità dell'amministra- 
zione, dal medico supplente fu commesso l'errore di farlo 
collocare in quella corsia ; non curando quel giovine 
cocciuto le umili osservazioni dell'infermiere di turno. 

I malati si lamentavano, gl'inservienti non avevano fa- 
coltà di rimediarvi: il mio padrone non vollo senza i 
colleghi e senza il superiore dar ordini contraddittori a 
quelli del medico. Si trattava in ultimo d' un agonizzante. 

II religioso che l'assisteva e l'infermiere affermavano una- 
nimi che ora il trasferimento ne accelererebbe la morte. 

» Questo povero vecchio, diceva l'infermiere mio buon 

fa previdente. In qualche Monte si accettano gli i-gravi, questi perii 
non in séguito di regolamento eh» chidL'Iii a riceverli ogni volta « 
nella somma che piaccia all' impegnante. Dipendono dall'arbitrio o 
dalla discrezione dì ohi presiede il luogo pio o di ijualcl l'altvi. impie- 
gato. Questo non c rimedio eilkaee e generile ili danni dello vendite: 
è un pallia Ilvo. 



15? CAPITOLO XXI 



amico , abitava in un' antica catapecchia ne' fondacci 
della citta, vicolo discosto da ogni pratica di gente, e 
stava a pian terreno in una stanzaccia col pavimento 
umido, i muri di terra, e quasi punto ventilata come 
quella che riceve l'aria da un pertugio, a due braccia del 
quale !e mura d' un forte ('). In una società civile e mo- 
rale ed in un'epoca in cui lo studio degl'interessi ma- 
teriali prevale sugli altri ed ha per qualche lato progre- 
dito mirabilmente, é nn' anomalia inesplicabile e colpe- 
vole, la noncuranza supina delle abitazioni de! povero 
in alcune delle città principali e lino in alcune delle me- 
tropoli d'Europa, non esclusa l'Italia nostra i-i. Mi diceva 

fl| Le commissioni locali di molle ci Ita flagellate dal choléra affer- 

lir.ijirin ]>. ■!■].•.. In. Iiiiì<ì;hili-i 1' . i- ni d>'i V: .- n t:.i ri i et»', prima d'edi- 
licare. solevano assicurarsi chfi il luogo rosse .-muso, ventilati) e ri- 
molo da ogni esalazione dannosi, reniamo elie l'oscurità, l' umido e 
le malattie inlhii-n-.no uotnhil mento anco eu! morale dello persone. 



li asta moltiplicare gli 
darsi in affitto a poco 

I-are. I.a (■wiMt: 'tv 
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un professore di patologia clie dalla mancanza di luce e 
di aria elastica a pura, e sopratutto dall'umidità, hanno 
origine spesso ingorghi ai polmoni e ad altri visceri, of- 
talmie, disposizioni alle scrofole, allo rachitidi, guasto 
nel sangue c nella bile, convulsioni, debolezza di nervi, 
idropi, malattie alla cute, glandulari, coliche e simili. E 
questo sopratutto quando le case sono anguste rispetto al 
numero degli ahitatori e degli utensili ed altre materie 
richieste dall' industria loro, come paglia, fieno, telai, ecc. 
E sì che e provato c riprovato chiaro come la luce del 
sole, che le febbri tifoidee, il morbo asiatico e l'altre 
malattie epidemiche o contagiose che si vogliano, in- 
cominciano da questo case, da queste vie angusto o mal- 
sane, e più ostinatamente v'infieriscono che altrove. 

» In questo moribondo, povero Giovachino, alla malsa- 
nia del localo sì aggiunse la sordidezza delle vesti a delle 
carni. E sì che l'ho conosciuto la pulitezza in persona. 
Ma un localo sudicio ed umido par quasi ne inviti a non 
curar la nettezza, e quindi a non amar più ne l'ordine, 
nò la parsimonia, né la sobrietà, né infine il proprio de- 
coro. Questo povor uomo era un giovano hello, vigoroso 
e civile, li suo mestiere era di mesticatore. Accredita- 
tissimo, neppur egli sapeva quel che si guadagnava. Sic- 
ché trattavasi e vestiva signorilmente, ed abitava una 
casa comodissima. Neglette però (come eì fa dai più) le 
cautele necessarie nel manipolar le tinte, fu assalito dalla 
colica del piombo e da un' ostinata . oftalmia. Guari dal 
primo dei mali, ma non pienamente del secondo, e perdò 
la moglie, che era una coppa d'oro e diligentissima nel 
tenere in sesto la mobilia e la biancheria. Un giorno, 
dopo dato alla luce una femmina, mori per l'imprudenza 
della suocera, che le dette notizia della colica soprag- 
giunta al marito, e dei segni aperti di malumore per- 
ché non avesse dato alla luce un maschio. Quasi cieco 
passò a secondo nozze, non curando i consigli d'un vero 
amieo e del parroco; e dovè in séguito (sì pei; l' infermità 
degli occhi, si per nuova cotica intervenuta) abbandonare 
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il mestiere, pago di vender le tinte in polvere. La seconda 
moglie era il rovescio della medaglia della prima, tras- 
curata, sordida (e sì ohe aveva poco più. di venticinque 
anni), avida di leccornie, e che non si dava pensiero nes- 
suno della biancheria, nò delle suppellettili. Ed il misero, 
per aversela tolta si giovinetta, pareva d'aver toccato 
il cielo col dito, e parlandone gli veniva l'acquolina in 
bocca. Intanto però ogni cosa per la supina negligenza 
d'amendue finiva d'andare in isfacelo. Finirono col chiu- 
der bottega, e rincantucciarsi in una stanza a pian ter- 
reno. Ivi alla sordidezza del locale s'ò aggiunta quella 
del povero covilo e de'vestiti e delle carni, che l'incuria 
della moglie s'era inoculata al marito. La misera fu la 
prima a pagar lo scotto, morendo di tifo. A lui si gua- 
starono gli umori: varie pustole apparvero sulla cute: 
no crebbe a poco a poco il guasto: ora ha il misero cor- 
rose le carni in modo che si potrebbero contargli l'ossa, 
e par cadavoro prima di spirare. 

» A questo racconto dell'infermiere era presente il si- 
gnor Giovanni, e non batteva palpebra. Poi affìsse gli oc- 
chi nel moribondo. Il padroncino non s'era trattenuto mai 
tanto a contemplar l'orrido aspetto di morte, o meglio 
non vi aveva badato mai, indifferente a tutto com'era 
e punto pensieroso sulla vita futura. Ed ora la morte gli 
si presentava con faccia schifosa, e piena d'angoscie o- 
di terrori. Il povero agonizzante delirava, e mandava ge- 
miti lunghi ed orrendi. Impallidì, tremò tutto da capo a 
piedi il giovinetto, ed il padrone stimò bone condurlo ad 
altro letto distante. 

» Ivi era gravemente ammalato un uomo di lettere, 
già pubblico maestro di rettoriea. Giannino l'aveva udito 
dissertar con lode nelle accademie; aveva Ietto le sue... 
— aspettate : come si chiamano ? — -lo sue prolusioni sco- 
lastiche: nelle conversazioni aveva sentito lodarne l'eru- 
dizione. Era l'idolo della città dove insegnava. I princi- 
pali facevano a gara per averlo commensale, ed un suo 
sonetto, un madrigale era pagato (direi) a peso d'oro. In 



Digitizod &/ Google 



UN DIVERBIO. LA NETTEZZA, ECC. 155 



fatto di religione perà beveva grosso. Professava il cat- 
tolicismo, ma lo voleva a modo suo, e le pratiche religiose 
se rispettava col fatto proprio estrinseco, da solo a solo 
però con qualche amico ne parlava senza riverenza. Il pa- 
droncino s'era abboccato seco ad istigazione, ben s'in- 
tende, di quella buona lana dello zio, ed aveva succhiato 
il veleno di que' pericolosi colloqui. Or sentite che av- 
venne. Un giovane straniero domiciliato nella penisola 
capitò in quel luogo; ed erudito in più lingue, buon pia- 
nista, e discreto nella latinità, d'aspetto e modi poi se- 
ducenti e carezzevoli , si fece sùbito un partito. Omnia 
nova placent, dice padron Lorenzo. Sapete poi che quando 
viene nei luoghi di provincia un forestiero, molti vanno 
per lui. Alla figlia del gonfaloniere saltò in testa il pen- 
siero ohe egli fosse uno sposo adatto per lei. Non perché 
ella ne sapesse vita, morte e miracoli (informazioni sui 
conto di costui l'ebbero da lui medesimo, nò potevano 
averle d'altronde); ma perché nessuno ne aveva meglio 
di lui lodati i capelli d'oro ed il metallo della squisita sua 
voce; e nessuno meglio di lui aveva accompagnato sul 
piano-forte le romanze dell' Otello, canto favorito della 
Isabellina, tutte buone doti, come vedete, ed atte a farlo 
riescire un marito fedele, un padre amoroso, savio, esem- 
plare!! Non era però neanche vero quest'ultimo meglio, 
chè vi è in quella città un pianista scrittore di musica 
c maestro di polso da non esser dei secondi nella capi- 
tale. Ma, nemo propheta in patria; bisogna in forza del- 
l'esperienza ripeter quest'altra tra le molte sentenze del 
nostro buon padrone. E poi il pianista del luogo era fi- 
glio d'un cappellaio! 

» Dapprima s'opposo il padre; ma -era figlia unica e 
teneva luogo della madre già morta, or son due anni, e 
l'Isabellina aveva imparato i modi del farsi obbedir da 
meo padre: sicché egli dovè cedere per menar il buon 
per la pace, e perché la signorina capitombolando per 
disperazione dalla spoeola (aveva letto dei romanzi, sa- 
pete?) non si guastasse la bionda pettinatura... 
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Cam." N'avete. sempre delle vostre vecchie... 

Cuoco. Zitto: lasciamolo finire. Mi preme sapere dall' A 
nlla Z sulla conversione del signor Giovanni. 

Cam,' Il padre corrivo si faceva perù una difficoltà, che 
non era di poco conto r « Costui non ha nè arte, nè parte ! » 
15 ripotè più volte queste parole scrollando il capo e colle 
braccia attraversate sulla bocca dello stomaco. « Ma ella 
lo vuole! ella vuol cosi! » soggiunse. Poi stato alquanto 
sopra.di sé, disse risolutamente: « Ai rimedi, signor gon- 
faloniere! » e se n'andò a casa dei colleghi, e trovò pel 
primo Paolo Vaglia-Cerro, che veniva alla volta di lui. 
Questi messe gravi querele contro il maestro di rettorica, 
apponendogli la nota di parziale ed interessato. E sapete 
perdio? perché nella collazione de' premi, ad un figlio di 
questo possidente aveva preferito quello d'un ciabattino! 
Cai sa quanto libbre di scoiattoli avrà questi^ regalate 
al signor Gustavo per comprarsi quel tocco d'ingiustìzia! 
Ebbene, pel goni alo ni e re piovve il cacio sui maccheroni: 
era proprio quello che voleva: metterò in cattedra il ge- 
nero in fieri. Trovò conniventi altri due membri della 
magistratura, e così assicurossi pe'suoi disegni la plura- 
lità de' voti. Fu proposto il partito, com'era di regola- 
mento, alla line dell'anno, e le fave contrarie prevalsero, 
ed il maestro restò senza impiego e screditato. Si votò 
seuza discussione, senza neanche addebitar di eolpe vere 
o false quel povero diavolo. Fu chi si detto ad inten- 
dere che il signor Gustavo fu cacciato dallo scuole per- 
ché (come v'ho detto) v'era poco fondo di religione. Niente 
affatto. 1 suoi nemici non erano tanto scrupolosi: furono 
mossi da secondi fini, non escluso il toccamano. Più ti- 
morati di Dio eran quelli che votarono in favor del mae- 
stro. Restarono sorpresi, indignati che, non ammonito, 
non invitato a giustificarsi e con motivi segreti, venisse 
espulso dalle scuole che vi aveva spesa mezza la vita; e 
die non fosse dato a loro difonderlo, giustificarlo. Tutta 
parole al vento. Fu un cozzar col muro. La deliberazione 
era legale: il numero aveva prevalso: quel vecchio era 
restato senza pane. 
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» L'afflizione profonda che lo assali, ìa nessuna fama 
ili ciii sottentrò nel suo impiego, e la certezza d'essere 
stato vittima d' una cospirazione cosi vile, lo martellarono 
in modo che in breve Infermò , ed é stato costretto a 
farsi portare in questo luogo. Buon per lui, come ho sa- 
puto dallo stosso infermiere che m'ha dato l'altro noti- 
zie, se avesse accettato L'invilo che un professore della 
capitale, suo amico, gli aveva fatto reiteratamente da 
qualche anno di entrare lo una società di mutuo soc- 
-corso CI tra gli uomini esercenti insegnamento. Avrebbe 
potuto così essere assistito in casa propria, e guarir più 
presto; che all'oppressione dell'animo e dell'avvilimento 
per l'onta ricevuta per opera d'una magistratura munici- 
pale, aggiunto il ribrezzo di trovarsi con tanti altri a 
mendicare una minestra ed un po' di servizio, hanno esa- 
cerbato i suoi mali. Ma egli era improvvido; non pensava 
mai al domani, e con sapeva capacitarsi di poter rispar- 
mi Alcuno società di mutuo soccorso hanno dato qualche esempio 
funesto, allontanandosi dal line che s'erano propositi, ti ci)'- dovevano 
proporsi, tid intendendo a divuiiir circuì: [uditici, e tjnal./lie volta scuole 
protestanti. Sia qne.ti son pnt'lii casi, e l'alluso della cosa non ne 
muta la bontà, intrinseca. Il Insogno ne fu sentito anco nel medio evo ; 
ed in modo conveniente ai tempi d'allora vi supplirono Io corpora- 
zioni ed ì sodalizi di quell'età. In séguito conciatori di pelli, vetrai . 

e vietarne delle nuovo, È un levar via un ostacolo al pauperismo, cho 
sordamente no minaccia, c un moltiplicar cella miseria i delitti. Sono 
altre società che si prefiggono uno scopo poco dirimile, ma non è 
lo stesso, né possono empirne il vuoto. La carità non è gelosa: ra- 
duna tutti per la via segnala dalia Provvidenza: nessuno metta la 
falce nella messe altrui; ma piuttosto si dieno mano a sostenersi, ed 
a resistere a due gratuli alleati ilei male, l'astio e l'apatia. "Valga 
ad esempio la l-rauLia. ove contemporaneamente progrediscono tanto 
società di mutuo soccorso, ed altre Istituzioni congeneri. Altret- 
tanto dicasi del Belgio. Ora di questo società quella dei maestri ed 
iiltre classi d'uomini di lettere è tra |f importanti. iuiporiaotisMiua. 
Ne abbiamo esempi in Bologna ed in altre citta della penisola. I* 
malattie, le proscrizioni, la perdita dell'impiego, od altre consimili 
calamità possono condurre all'indigenza chi esercitò con onore la 
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miare un soldo per metterlo nella cassa d'una società di 
colleglli. Poi che volete! egli che doveva vestir con pro- 
prietà, e provvedersi di libri (e lo faceva davvero), non 
poteva far che pochi e stentati risparmi. 

Cuooo. Ma questa conversione insomma! sbrigatevi, 
ho il ranno caldo e... 

Cam.' Il padroncino fu riconosciuto dall'ammalato, che 
gli fe'cenno d'avvicinarglisi ai letto. — Signor Giovanni, 
gli disse, gli uomini mi hanno costretto a chieder per 
limosina questo ricovero; ma io non gli ho in odio per 
ciò. Non hanno servito che ai fini della Provvidenza: essi 
il braccio, Iddio la mente che mi punisce e mi fa cono- 
scere la gravità delle mie colpe. Io dispregiava i sacer- 
doti: eppure in alcuni veramente degni del sacerdozio ho 
trovato chi apertamente riprova un partito municipale, 
che m'espella dalle scuole senza dirmi in che ho peccato 

sacra magistratura delle, lettere. Quindi è prudenza provvedervi per 
tempo, unendosi io s-H-H-tà per soccorrersi all'uopo, e eoe! non esser 
meno provvidi del cal/oLi.i'> e. del facchino, che hanno capito l'ut ili là 
dell'associaci, rosi preverrebbero il caso o di lasciar nel!' inopia mo- 
glie e tigli, o di mendicare e di morir in uno spedale, o di comprare 
le proprie comodità con turpe traffico dell'ingegno. Le comunità poi 
dietio olh M-ie^/.a <.:;■:■[]■■■ provvisioni, che valgono a tenerla in onore. 
Noi siamo a tal punto che l'uomo, il quale ami più l'interesse della 
propria fama c delia pubblica i:-truzi..]ie. p;v!cr:ra "impiego d'usciere, 
ili commesso, di capo-stazione, di guarda-porlone , a quello di dottar 

o meglio la riputazione d'un povero maestro possono esser messe in 
bilico da una guerra sonili, da un voto favorevole di meno. Le pas- 
sioneelle, le piccole gelosie , i partiti, soprai ut to nei comuni dì pro- 
vincia, possono far prevaricare, e manomettere la giustizia. Finché 
l'uomo di lettere non abliii provvisione più adeguala e maggiori si- 
curezze ehe quella d'un muto suffragi-) , ì:-i;i:ì speranza di revoca, 
senza diritto di ricorso alle autorità superiori; chi ha dottrina emi- 
nente e nome, non cercherà mai ii pericolo di quesf impieghi. 

[Nota dell'autore.) 
Ad elogio delle società fra gl'insegnanti valga ricordar quella in- 
stiluita In Torino da parecchi anni, e fondata con tanta validità e 
profitto. Governo e comuni finora mostrarono a tal riguardo una tra- 
scuratezza deplorabile e che talora assunse l'aspetto di crudeltà. 

(.YoM dell'editore.] 



DigitizGd by Google 



Il pailroiK'iiKi fu rioMiiu- 
d'avvicinargli si al letto. 



UN DIVERBIO. LA NETTEZZA, Ef;C. 159 



nell'esercizio del mio impiego. Io guardava con occhio 
d' indifferenza (per non dir peggio) i riti cattolici, l' ammi- 
nistrazione de' Sacramenti; ed ora è appunto per me nel 
ricever questi, nell' assistere al santo sacrifizio ogni dol- 
cezza e consolazione; e di qui soltanto, e do quella fede 
della quale non apprezzavo la preziosità, ritraggo quel 
conforto, quel coraggio che mi rende tollerabile 1* abiezione 
in che l'altrui malevolenza m'ha gettato. È superfluo che 

10 le chieda scusa del tristo esempio che io, vecchio e 
maestro , le ho dato. Quello che ho detto fin qui è una 
ritrattazione de' miei errori. La persecuzione poi della 
quale son vittima, e l'allontanamento di tutti quelli che 
dalie mie labbra pendevano siccome da oracolo, le dica 
che cos' é il mondo, e come sia stoltezza l' invanirsi d'esser 
tenuto nn gran che. Se in buono stato di salute le ho dato, 
conversando seco, lezioni di frivolezza o di scetticismo; 
confitto nel letto in compagnia di quest'altri poveri, con 
mia confusione grandissima le ho dato una lezione di 
sapienza e verità. 

» II signor Giovanni restò commosso fino alle lacrimo. 
L'altro nascose la faccia tra le lenzuola; ed il padrone 
Lorenzo credè conveniente ricondurre a casa il figlio. 1! 
giovinetto è molto pensieroso e solitudinario: non é ve- 
nuto a pranzo, non al passeggio, non alla scuola di scherma. 
Si è quasi sigillato in camera. La signora Teresa 1' ha 
cercato, ed egli ha sfogato l'interna ambascia, ponendo 
tra le mani materne la faccia, bagnandole di lacrime. 

11 padrone spera bene; molto più che ho saputo corno 
Filippo siasi recato in Isvizzera e forse in Francia per 
affari, e vi si tratterrà probabilmente fino allo scorcio di 
questa anno. 

Cuoco. Questa conversione la crederò quando la vedrò. 
Cam." Non la credete, perchè vi farebbe poco comodo. 
Cuoco. Vale a direi... 

Cam." Già che il cameriere se n'é andato, a me a 
quattr'occhi potete parlare aperto. 
Cuoco. Che volete che io vi dica' dico solo che un collo 
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torto, un pinzochero non fa pe'fatti miei. Io chiudeva, gli 
ocelli, lo secondava, giuocavamo insieme (fuori s'intende), 
si facevano de' buoni arrosti e qualche trottata a spese 
di lui... 

Cam." Cioè del padron Lorenzo... 

Cuoco. SÌ andava a qualche festa da ballo a candelotti. 

Cam." Di grasso dì animale, s'intende. Malissimo. 

Cuoco. Che male, quando vengon le maneie e si sta 
allegri? Finalmente chi affatica troppo il bufalo si gotta 
per terra. Prima egli aveva sempre il pedante alle cal- 
cagna. Ora ha scosso il giogo, c si rifa de' soprusi de'suoi, 
e non so dargli il torto. 

La signora Teresa aveva udito l'ultime parti di questo 
colloquio: aveva inteso abbastanza: il cuoco fu licenziato 
nel momento, e rimandato a casa sua con dieci luigi 
d'oro, perchè aresse di che provvedere ai propri biso- 
gni prima di trovarsi un altro servìzio. Lorenzo e la mo- 
glie rimproverarono sè stessi di non' esser oculati, e che 
s'erano allevata la serpo in seno. Giannino stesso giusti- 
ficò la Lisa, e confesso che l'onestà della fanciulla aveva 
sempre trionfato della ostinata insistenza, delle promesse, 
delle mìnaccie, e d'ogn'altro genere di seduzione da lui 
esercitato per la ruìna di quella povera infelice. Pure bi- 
sognava non fidar poi tanto nella virtù tentata di questa 
giovinetta. Per levar l'occasione, le fu assegnata una dote 
accresciuta dagli avanzi sul salario posti da lei nella Cassa 
di risparmio, e si accasò con un sarto d'una terra poco 
distante, uomo di bell'età, costumato, ed accreditato nel 
mestiere. 
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Il caso vivo. La carila. efficace 
ed illuminata. 



A chi si prendo di noi penEiero 
Riconoscenti saremo ognor. 

A chi ci guida nel buon sentiero 
Quanto el devo rispetto e amor! 
Rose clini. Letture pe' fanciulli. 

La signora Teresa non dimenticava d'aver fatto una 
promessa all'Adelaide, condizionata è vero, ma pure era 
una promossa , e voleva attendervi ed esser di parola. 
Ma ella farà violenza alle inclinazioni di Giannino? Non 
piaccia a Dio. Tasterà delicatamente il terreno : non darà, 
a divedere né tendenza, nè repugnanza a questo matri- 
monio: metterà il figlio nel caso di versarlo in seno i 
segreti de' propri affetti, o nuli' altro. Il tempo darà poi 
consiglio. 

Egli era escito di bel mattino ai due tocchi a caso vivo 
della campana dolla Misericordia. Non si potea ella dar 
pace di non vederlo tornare. Non si fidava abbastanza 
per ora della mutazione dei figlio, e sapeva che coll'as- 
senza di Filippo non era allontanato ogni pericolo. Un 
inglese domiciliato in quella città, Giorgio Addisson, 
L. Nani. aia>iniiio. 11 
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era' non meno pericoloso dell'altro ; tentava dì condurre 
all'apostasia lui ed altri, e voleva dargli in moglie una 
vedova sua cognata. Questo matrimonio non le era a 
grado. Colei era di dubbia fama e d'indole superba. 
L'Adelaide all' opposto era la atessa bontà e mansueti^ 
dine. Difatti questa, sebbene ardentemente innamorata e 
certa dell'affetto sincero della signora Teresa, puro me- 
glio avrebbe tolto di morire strutta d'amore che di met- 
tere a dure prove l'animo generoso di quella signora, te- 
nendosi troppo inferiore di grado, e pensando che il con- 
senso a questo matrimonio dovesse costarle troppo e 
forse il turbamento della pace domestica, cbó la fanciulla 
non sapeva come Lorenzo facesso più conto della virtù 
che delle ricchezze. 

La Luisa però non ora ritenuta altrettanto quanto la 
figlia. Ella e quella furba trincata dell'Annunziatina affer- 
ravano avidamente ogni opportunità di toccar quel tasto, 
o tempestavano sempre (con destrezza però) l'animo della 
Teresa, lanciando certi motti, pronunziando certe frasi 
a mezz' aria, che tutte tendevano all' amor dell'Adelaide, 
allo struggersi che essa faceva per chi le aveva promesso 
le mille volte sul proprio onore. La madre ribadiva il 
chiodo perchè lo sapeva malo che quella buona figlìuo- 
lina si tribolasse per un affetto si mal risposto: la sorella 
c'entrava ogni volta che le veniva il destro di farlo, per- 
chè sperava che il matrimonio della Adelaide dovesse 
riavvicinarle Filippo. E la Teresa ripeteva: sempre che 
egli sia contento, io di buon grado l'abbraccerò figlia e 
nuora ad nn tempo. L'Adelaide abbassava gli occhi con- 
fusa, tremando, e ad un tempo le doleva che esse si 
tramottossero si spesso e con qualche importunità in 
questa bisogna del suo cuore, e ad un tempo questo le 
trasaliva per la gioia del sentirsi novellamente accertata 
che la Teresa non dissentiva e le voleva un bene del- 
l'anima; un ostacolo di meno così al conseguimento della 
propria felicità. 

Questa riservatezza di quella buona fanciulla e l' istesso 
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silenzio che più dì mille parola spiegava gli affetti che 
combattevano in quell'animo delicato, le guadagnavano 
tutto quanto il cuore della Teresa, o la facovano solle- 
cita d'assicurarle una stabile felicità. Ma Giannino avrebbe 
voluto farla felice? avrebbe durato questa felicità con 
lui? — Giannino non era più apatista, non scettico, era 
cristiano. Don Girolamo in due o tre conferenze aveva 
dileguato ogni dubbio da quella mente offuscata: il libro 
delle Confessioni di sant'Agostine , il Cristo al cospetto 
dei-secolo, il libretto del Droz sul Cristianesimo, ed infine 
la ritrattazione di quel retore infermo, avevano compita 
l'operar egli credeva. Credeva, e di più aveva aperto il 
cuore alla pietà verso i suoi simili: usava molto alla con- 
versazione di famìglia, ove intervenivano uomini probi 
ed assennati: trattava con amorevolezza la servitù e 
massime il cameriere, cui aveva candidamente confessato 
cbe aveva avuto torto nel bistrattarlo: era caritativo in- 
verso i poverelli, ad uno de'quali cbe pregollo lo sovvenisse 
d'un vestire usato e rozzo qual si fosse, chè l'unico suo 
cascava a pezzi, dotte il proprio cappotto. Pareva aver 
rimesso affatto della consueta superbia, e si guardava di 
non contendere con altrui (come soleva per l'innanzi) di 
vesti e di denaro. Ma aveva egli vinto l'incontinenza? 
vergognava egli d'aver amato a modo dei bruti? Io terrà 
ella ora geloso della castimonia e pago degl'innocenti 
affetti coniugali e casalingo, padre paziente ed oculato, 
mentre sin qui non aveva avuto terreno (ermo, ed era 
compagnone, collerico, inconsideratissimoi 

In questo , cbe faceva a se stessa siffatto domande , 
egli tornò difuori; e collo schietto linguaggio di un buon 
figliuolo, le narrò come avesse passato il tempo. Accorso 
al vicino oratorio della Misericordia, trasso colla brigata 
in una taverna, ove giaceva gravemente ferito un gio- 
vano garzone di un acquacodratajo. Era bevitore di li- 
quori e di vini, e gli tornò a gravissimo danno. Impe- 
rocché, dopo tracannato più bicchierini di acquavite (e 
ben egli sapeva con quali tristizie fosse manipolata), com- 
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paglione com'era, ai recò alla bettola eoa tre o quattro- 
conciatori, e si fecero recare dinanzi carte da giuoco, 
sigari e due fiaschi di Tino a buon mercato, roba fore- 
stiera e lento veleno. Un gruppetto di monete messe in 
tavola da costoro (era la domenica mattina), sparirono- 
in due ore, una buona parte entrando nelle mani del- 
l' acquac e dratajo e l'altra del taverniere. « Ecco spasi- 
mato (i), disse uno de' perditori, quanto doveva provveder 
di pane la nostra famiglia per sette giorni; » e taroccava 
proprio peggio d'un turco messo al remo. Intanto i- va- 
pori andavano alla testa. L'oste, che pigliava gusto nel- 
l'intascar denari sprèmuti così iniquamente, pose sulla 
tavola dell'altro vino, e disse giocassero puro e faces- 
sero credenza; tanto aveva fatto la prima bene e si tro- 
vava contento ; e poi si fidava della gente dabbene. « Così : 
dove è andata la nave, vada il brigantino, » gridò il gio- 
catore, e messe sulla tavola una medaglia d'argento che 
aveva appesa al collo , prima però baciandola di furto e 
versando una lacrima. 

Allora tra lo imprecazioni di chi perdeva ed i motteggi 
del vincitore (era sempre lo stesso), si vide il fondo art 
un altro fiasco di quel vino, che si lascia vendere a danno 
della salute, {abusi che non si voglion sostenere appo go- 
verni civili e provvidi), cominciavano come suolo acca- 
dere, altercazioUi e risse. Allora l'oste, per evitar sconci 
a danno loro e suo, si pose a cavalcioni ad una pancac- 
cia, ove sedevano due dei conciapelìi , e mise innanzi 
una materia estranea al giuoco, per abbuonirli, distrarti 
e tenerli allegri. Si trattava di amoretti. Tennero l'invito 
quegli scapestrati pad ri -famigli a, salvo il conciatore che 
sedeva appresso all' acquac e drat ajo , perchè quest'argo- 
mento era materia che per lui scottava. Allora fu fatta 
una scellerata rivista di nomi, di persone, d'azioni , so- 
pratutto delle signore del ceto nobile. E questo si diceva 
uno star di buon umore, uno scherzare, un passar il 

(1) Spasimato, in questo luogo vale quanto dissipalo. 

{Nota teli' edttore.\ 
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tempo come si usa nei caffè ! Dipoi uno dei conciatori che 
-sentiva dello scemo ed era più avvinazzato di tutti, toccò 
un tasto delicatissimo, e detta l'intonazione all'aquace- 
■dratajo. Questo giovino imprudente menò vanto delle sue 
co nquiste, «e pronunziò un nome... Il conciatore che fin 
lì era stato zitto, se non che aveva tentato più volte di 
far mutare argomento di ricreazione, sentendosi come 
dato uno schiaffo all'udire il nomo della sua sorella, e 
preso dol rovello nel pensar che quei vanti non erano 
che menzogne, afferrò il trinciante che era sulla tavola e 
' colpi nel femore lo sciagurato millantatore. Accorse im- 
mediatamente la polizia punitrice dei colpevoli che, ag- 
gavignati, tra urti e pugni senza fine, gli cacciò nelle 
carceri, non eseluso il p"adron della Dettola, sorpreso che 
riponeva le earte. Non mancava però tra gli spettatori 
ài quest' arresto chi mormorasse a un dipresso cosi; « Se 
c'era qualchedun de'miei, gliela facevo veder io a cotesti 
prepotenti, che puniscono chi non è ancora giudicato. » 
— « Ne accopperei un pajo io solo. » — « Anch'io son 
tinto male. » — « Meglio il prevenire che il lasciar cor- 
rere per castigare. > — « Con tanto che madri e mogli 
reclamano contro mastro Andrea! » — « La sua taverna 
era chiamata a voce di popolo io scannatojo de' capi di 
casa. » — 4 Ora la serreranno: ma ó un chiuder la stalla 
dopo scappati i bovi. » — « Intanto ecco più famiglie nel 
pianto e forse nella miseria. » — « Se quel ceffo di Sa- 
tanasso avesse sollecitato al giuoco ed alla crapula qualche 
mio figliuolo, come ha fatto di tanti incauti giovanotti, 
mi sarei fatto giustizia da me. » — « Già il chelasciutto 
e lui son pane e cacio! » — « Oh niente affatto, non 
era, che indolenza del commosso: non è di malafede, ma 
è di lascia fare. » — « 0 buona, o mala fede, il danno è 
stato lo stesso; e bazza a chi tocca! » — « Speriamo al- 
meno che questa calamità ci ammaestri a sfuggire il giuoco 
e l'osteria, che sono i nostri borsajuoli. » — » E che si 
prevengano un po'più in questo benedetto luogo queste 
rovine di tante famiglie. » «- « Chi non ama la famiglia, 



166 



CAPITOLO XXII 



ma la bettola, non può ■ esser amico nè del lavoro, nè del 
padrone; non sarei tanto corrivo a chiamarli a'mieì te- 
lai. » — Cosi ciascuno degli astanti diceva la sua. 

Raccontate a un dipresso così minutamente queste cose 
alla sua buona madre, Giovannino le narrò cfce era stato 
tre buoni quarti d'ora eoi vi ce -presidente e con un se- 
gretario della pia associazione di Beneficenza dai quali 
aveva raccolti i fatti seguenti, o gli narrava con notabile 
senso di compiacenza, come fossero glorie sue proprie. 

Un benefattore, sentendo che i fanciulli alla scuola dei 
poveri tenuta dalla società ricevevano scarso il nutrì-' 
mento con qualche danno della salute , o che essa non 
poteva dar di più, mandò alla medesima una grossa li- 
mosina per la distribuzione giornaliera di cibi caldi. È 
morto un socio ed ha lasciato alla pia associazione un 
legato fatto a lui da una vedova testé mancata ai vivi. 
Questa per fallimento d'un corrispondente era stata dan- 
neggiata nel suo piccolo commèrcio. Coli' aiuto del visita- 
tore de' poveri potè transigere coi creditori , e riaprir 
bottega. Ella, riconoscente, e non avendo parenti biso- 
gnosi, lasciò ai poveretti il frutto de' suoi risparmi. 

Due fratelli hanno portato sulle braccia quasi pel tratto 
d'un mìglio un poverello, che trovarono sulla nuda terra 
pieno di fastidio e di fango, e venuto meno per l'inedia. 

Un povero, per entrare a far parte della benefica as- 
sociazione, dei sei soldi che spendeva per settimana nel 
fumare , ne risparmia tre. Speriamo che finisca di vin- 
cersi e non fumi più. 

Ieri due soci visitatori de'poveri si recarono a soccor- 
rere una famiglia che si compone d'un povero sartore, 
accecato pel continuo esercizio del mestiere nello lunghe 
serate d'inverno (e che piange la propria sciagura fino 
a delirare), di due bambini, uno nato del primo matrimo- 
nio, l'altro venuto in luce da un -mese , e che il padre 
abbraccia senza speranza di poter vederlo mai, e d' una 
puerpera in pericolo di vita (per questo non fu trasferita 
allo spedale), e quasi affatto priva di nutrimento. 
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Molte associazioni e colletto di fuori hanno mandato ' 
a quella di questa città sussidi da distribuirsi ai dan- 
neggiati dalia piena del novembre. A queste si sono ag- 
giunti quelli che i soci hanno raccolto limosinando pressi» 
le parrocchie, lo spedale, l'orfanotrofio, la Misericordia, 
la Comunità. Cento giovani artigiani hanno inviato a que- 
sto stesso line al cassiere quella somma che dovevano 
spendere per appaltarsi al teatro; trovando più diletto 
nell' asciugar le lacrime vere di qualche famiglia, che nel 
piangere alle lacrime Unte degli strioni. E si che è qui 
una delle migliori compagnie della penisola! Sono inca- 
ricati della dispensa di queste limosine a domicìlio pa- 
recchi soci doi più anziani o pratici delle famiglie. 

Il dottor Cosimo aveva manifestato l'abituro d'un cal- 
zolajo del quale curava gratuitamento un figlio che pa- 
tiva di rachitide. Era famiglia numerosa, ma non atta a 
guadagnarsi il pane. I figli tutti piccoli, salvo il malato, 
che avrebbe potuto dargli una mano: ma era ridotto sulle 
tigne. La madre era morta di parto, perche le fu por- 
tato del brodo che aveva un sapor disgustoso. La nonna 
materna, sebben camminasse colle grucce, puro faceva 
le faccenduole di casa, cioè nelle due stanzucce abitate 
da sette persone, e teneva i nipoti in quella mondezza 
che era compatibile con tanta penuria d'ogni cosa di 
prima necessità. IL nutrimento scarso e poco sostanzioso 
di frutta e d'orbe malamente condite, e l'assidua fatica 
avevano menomate d'assai lo forze di Giacomino. Pure 
era rassegnato, quieto, timorato di Dio, e col resto della 
famiglia lo ringraziava costantemente di quel po' di sa- 
lute e di quel po' di guadagno (che tutto ò regalo e non 
merito nostro) che loro concedeva. Aveva una zia am- 
malata e poverissima; e non mancava mal di man- 
darle ogni giorno di festa una porzione della propria mi- 
nestra di legumi. Non parlava a nessuno delle sue mi- 
serie: non limosinava egli, nè mandava a questo fine a 
girandolare i figliuoli. Lavorava, si mostrava di buon 
umore, e si rimetteva allo disposizioni amorose del pa- 
dre di tutti gli uomini. 
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La società avidamente ha colto questa congiuntura di 
premiar la virtù, con abiti avuti in elemosina, rivestendo 
i bambini che erano (può dirsi) nudi bruchi, e trovando 
al padre un imprestito tra' suoi stessi membri, coi quale 
si comprasse lo masserizie di prima necessità, e si prov- 
vedesse di cuoio o di pelle a buon mercato, e cosi avesse 
maggior guadagno dal proprio lavoro. Alcuni dei soci gli 
hanno commesso la calzatura delle proprio famiglie, che 
è buon lavorante; e così s'è rimpannucciato, ha ripreso 
animo, tiene un garzone e non gli manca lavoro. 

la questa mattina fu vinto a maggiorità grande fra 
parecchi membri della società il partito di prestar grano 
da seminare a due poveri possidenti di pochi ed angusti 
campiceli!. 

La lettura del nuovo almanacco fatta da un socio ha 
svincolato dal tristo abito dell' ubbriachozza un garzone 
fabbricatore di cappelli dì feltro, che incominciava a di- 
venir paralitico. 

Una vedova povera e scostumata aveva abbandonato 
il proprio bambinello. Accolto dalla società fu educato e 
messo al mestiere. Non appena perù potè mettere insieme 
un po' di guadagno che, spontaneo, recollo a sovvenire 
quella madre sciagurata. 

È stato negato il sussidio ad una tessitora che s'era in- 
caponita di non mandare il figlio ad imparare un mestiere, 
perché i padroni di bottega non volevano in principio 
insegnare e pagare. Se ella saprà vincersi e dare ascolto 
ai provvidi consigli dei visitatori, sarà riammessa al be- 
nefizio di questa limosina. 

Ieri duó membri della benefica associazione si presen- 
tarono a due poveri coniugi, che invitati alla parchissima 
mensa tre cugini, celebrarono l'anno cinquantesimo del 
matrimonio, ed augurarono ogni felicità a questa bene- 
detta coppia che in età senile serbava sempre verdi e 
freschi i casti alletti della giovinezza. Fu scena commoven- 
tissima. 
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Provvida e santa legge, onde Eoggetti 
All'ornili social servon gli affetti. 

Non più tenace e più soave nodo 
V'ha della (6, che due bell'alme lega... 
Serbate nell' amar ritegno e modo: 
Contenta 6 quei che a sé medesmo nega. 
Baskoli. il Cadmo, c. X, 80-8O. 

Alla signora Teresa parve che quest'ultimo fatto rife- 
ritole da Giannino offerisse una buona occasione di toc- 
car quel tasto delicato dell'Adelaide. Incominciò dal par- 
lare delle dolcezze del matrimonio comparativamente al 
•celibato quando non vi si viva casti e contenti. 

« Giannino mio, e si poneva tra le sue mani la destra 
•di lui, felice Io stato coniugale, quando i coniugi si stimano, 
e si voglion bene davvero. Cbè se jl Signore propagasse a 
Lorenzo ed a me altri ventisette anni la vita, e tu dive- 
nissi buono com'eri sui ventanni ; oh noi pura potremmo 
celebrare con un lieto convito, l'anno cinquantesimo dei 
nostri sponsali. Che se mi bastasse l'anima di fare un 
confronto tra il marito e lo sciagurato mio fratello, osti- 
natissimo nel voler rimanersi celibe, si potrebbero fare 
delle considerazioni molto a proposito. Ma non ho cuore 
di toccar questa piaga, che gemica sangue. Parlerò ge- 
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neralmente. Il celibato lussurioso guasta il corpo, abbre- 
via la -vita, mette in tempesta il cuore, ingrossa l'inge- 
gno, conduce al pericolo di risse, ferimenti e poggio; ci 
espone quasi alla certezza d'esser traditi; ne rende scon- 
tenti, perché la persona amata così da noi non è degna 
della nostra stima o lo sappiamo, o ne proviamo rossore; 
ne spoglia degli averi , ne fa trascurati nello studio, negli 
obblighi dello stato, fino a tradir la giustizia se magi- 
strati, od a diseredare i più stretti parenti; ci mena 
infine alla vecchiezza (se ci giungiamo) schiavi suoi vili, 
avviliti, laidi o fatti giuoco di tutti, anche dello stesso 
idolo che incensiamo. Credi tu senza significato la favola 
d'Iole cho induco Ercole a depor la clava e far uso della 
conocchia! non è storia questa, o figlio mio? didatti ve- 
dila verificata in Antonio, di cui le carezze di Cleopatra, 
di valente ed assennato guerriero e magistrato che era, 
fecero un improvvido e timido schiavo. Vedila ripetuta 
negli eserciti d'Annibale , vincitore do' Romani, vìnti poi 
dalle voluttà in Capua. Vedi la sapienza di Salomone vinta 
in guisa da farlo inchinare innanzi agl'idoli. Vedi Enri- 
co Vili, per vivere con Anna Bolena, ripudiare una moglie 
fedele e potente. 

> Che poi in un amore illecito non s'allevi le serpi in seno, 
anche questo devi saperlo dalla storia; la quale ti narra 
che Dalila consegnò Sansone ai nemici; che Marzia fece 
trafiggere Domiziano; e che il libertinaggio fece perir di 
morte violenta Galeazzo Maria Sforza e il duca Alessan- 
dro, e mi ricorda che uno sciagurato potente, il quale 
osò attentare al pudore d'una pittrice italiana (non ri- 
cordo i nomi , ma ti farò leggero il fatto), con uno stro- 
mento dell' arte fa da lei colpito e nell'istante spento, e 
fu il primo impulso ai Vespri Siciliani. 

» E corno non anderehbe cosi la bisogna, o mio Gian- 
nino, se il libertinaggio snatura l'uomo! Deviato cosi l'uomo 
dalle mire sapienti della Provvidenza, ò di necessità che 
viva inquieto, insaziabile, ombroso, incostante, avvilito, 
pieno di paure nel giorno, di tristi sogni la notte, sempre 
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pentito, sempre ostinato, effemrainato nell'animo, inari- 
dito, cascante nel corpo, spregiato in gioventù, svergo- 
gnato da tutti nella vecchiezza, se pure il vizio o col- 
tello di rivale non lo previene. 

» Caro figlio, la donna che si vilipende col vizio, che 
fa getto del suo pudore e dell'anima, non vai più nulla: 
fuggila. È versatile, imperiosa, rapace , traditrice, capace 
d'ogni massima reità; che la donna se malvagia, non 
serba misura, é pessima: la stessa indole sua la spinge 
agli estremi: se non e costantemente buona , è a temere 
che divenga cattiva senza fino. La buona moglie all'op- 
posto ò un tesoro di valore immenso. Allattando i propri 
figli, prosegue la parte della Provvidenza che crea e con- 
serva l'opere della sua mano: esercita poi ad un tempo 
un dovere e gusta una soave ed innocente voluttà nelle 
carezze e nel sorriso de'suoi pargoletti. Ella ne è pure la 
prima educatrice, e come sacerdotessa, della sua fami- 
glia, i santi precetti da lei pronunziati s'imprimono in- 
delebili nel cuore dei figli. E quando il dolce suo compa- 
gno pargoleggia coi figli del casto affetto, e quando sup- 
plica con lei Iddio per loro, olla raddoppia il proprio 
amore per lui. Aiuta il marito negli affari, e lo sgrava delle 
cure più minute; nelle sventure lo solleva; nelle conso- 
lazioni, dividendolo, le fa più intense, più squisite, più 
permanenti; nelle malattie lo assiste ; nelle dubbiezze mo- 
destamente lo consiglia, lo anima; nelle persecuzioni si 
fa schermo e difesa, dardo, se occorre, per la vita di 
lui, e per lui offre coraggiosamente la propria. Opera 
maravigliosa dei diritti e de' doveri coniugali che la ver- 
gine schiva d' ogni pericolo , muta in donna animosa 
e fortissima! Si fa poi angelo di conciliazione tra lui 
e i parenti, mediatrice tra lui e ì figli colpevoli, esercita 
l' ufficio della clemenza verso la servitù con una bontà cosi 
pietosa, che vaie a scolparli, ad ottener perdono dal pa- 
drone, sebbene giustamente irritato. 

» La moglie lascia il cognome e il domicilio de'suoi ge- 
nitori per pigliare ed entrare in quello del marito, lo 
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preferisce a ciò che fino allora le fa più a cuore, sacri- 
fica per lui tutte le Bue consuetudini e comodità, gli af- 
fida la cura dei propri giorni, ripone in lui , nelle sue 
mani, nel suo volere gli affetti, i beni, lo speranze del- 
l'avvenire, la propria felicità. Non aspira che a dar per 
lui la vita a creature intelligenti , nate per amare la 
patria, per esercitare la virtù e per possedere Iddio. 
Non ha altra sollecitudine che di piacere al marito, che 
d'indovinare i desideri, che di alleviarne le cure, che di 
educare dei figli che l'assomigliano se buono, lo sop- 
portino se cattivo, e l'onorino e l'obbediscano edamino 
sempre. S'ingegna di far comparir le buone doti del suo 
compagno ed amico, s'industria di cuoprirne i difetti, e 
fino i torti che egli ha seco, e di vincerne colla pazienza 
il cattivo umore; casalinga e solerte s' adopra assidua- 
mente a tener di conto delle masserizie, delle suppellet- 
tili, a crescere col proprio lavoro il patrimonio del ma- 
rito e de'flgli. 

» Giannino mio, non tutte sono cosi le mogli, ma alcune 
sono e durano, molte sono e non durano... Ma perchè non 
durano? perché il marito improvvidamente le esponga 
ai pericoli; o perchè, disperdendo i guadagni, le riduce 
agli estremi, sia della fame, sia del delitto; o perchè fu 
un matrimonio precipitato, o per puntiglio o per altri 
biechi motivi, ed i coniugi non ebbero o non vollero aver 
tempo di conoscersi (che, sebbene ie indoli sieno buone, 
pur non sempre si confanno); o perchè il marito sviò i 
suoi affetti dalla propria famiglia in altra; o perchè, abu- 
sando della superiorità data da natura, ha spregiato ì 
consìgli della dolce compagna, e col torbido umore messa 
a dure prove la sommissione e la pazienza; o perché ir- 
religioso l'ha distolta da quelle pratiche che si conci- 
liano cogli uffici domestici e le ha tolto nella fede il 
freno più potente del pudore; o perché ha rimprove- 
rato a lei le colpe della fortuna e degli uomini , e non 
sue; per esempio la povertà, la nascita volgare, i vizi 
de'parenti, qualche deformità corporale; o per altri mo- 
tivi insomma ingiusti non meno di questi. 
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» Per evitare i dissidi domestici importa molto assi- 
curarsi della buona indolo della fanciulla innanzi di tor- 
sela in isposa. Giova poi che nell'età, nello stato, nei 
nascimento non sia disparità notabile. Giova, dico, non 
è però strettamente necessario. È buona regola, ma ogni 
regola patisce le sue eccezioni, e questa pure ne ha, e 
la pratica le ha giustificate. Non era ricco di capitali il 
mio Lorenzo: aveva però dovizia di belle doti che gli 
compensavano sovrabbondantemente. Quindi io corrisposi 
al suo amore, nè il padre ripugnò, che anzi gareggiò 
mèco nell'amartoj.ed io non ho mai avuto la menoma 
occasione di trovarmi scontenta della mìa scelta; o mi 
son creduta vantaggiata assai nel cambiare le mie ric- 
chezze colle sue virtù. 

» Alla felicità coniugale ed alla educazione della prole 
è gran bene che la donna sia istruita. Per questo io ne 
serbo memoria riconoscente all' ottimo padre mio. Ma 
la forza della verità mi costringeva a dire che ho tro- 
vato molte madri di famiglia che hanno minori cogni- 
zioni di mo, ma che pure sono assai migliori che io non 
sia. Non nego l'importanza dell'istruzione, ed ho cono- 
sciuto eccellenti mogli e madri molto innanzi nelle lettere 
o nelle arti. Ma non posso dissimularne anche i pericoli. 
La donna colta e troppo tentata di cercar le conversa- 
zioni per mettere in mostra le sue pellegrino doti. Non 
apprezza adequatamele i meriti più essenziali dell' altre 
donne. Può esserle rincresciosa la soggezione al ma- 
rito, può sentire il prurito di dargli spesso sulla voce , 
massime se meno istruito di lei; può col suo cicaleggio 
essergli gravosa: 1' amore allo studio può farle aver poca 
cura della casa: può (e questo è peggio) trascinarla, nó 
mancano i sollecitatori a letture dannose al cuore alla 
mente e pervertirla. Pure una certa istruzione ó deside- 
rabile in tutte, anche nelle madri popolane. Oltre alla let- 
tura fatta con intelligenza ed una certa franchezza e 
correzione d' ortografia nello scrivere , e la cognizione 
pratica dell'aritmetica, gioverebbero a tutte la cogni- 
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zione del disegno , della storia sacra e patria fatte in 
compendi chiari o di massime sane , o ì' esercizio sulla 
grammatica della propria li ugua- 
li. Ma set' avvieni in una fanciulla che non abbia tutta 
intera questa coltura, vorrò io rimproverarti se vorrai 
associarla al tuo destino e farla madre dei tuoi figli? La 
fede, il buon senso, la passione, la docilità, l'amore suppli- 
ranno , non dubitarne. Tu sappi trar partito da queste 
buone doti, e ti verrà fatto d'istruirla convenientemente 
e di farne una buona massaja, una compagnia gradevole, 
una savia e diligente educatrice de' figli. Bada che l'appa- 
renze non ti facciano illusione; ma quando avrai trovato 
una fanciulla religiosa senza superstizioni o pregiudizi; 
povera di beni e di cognizioni, ma ricca di senno, di de- 
licatezze, di cuore; di condizione popolana, ma d'animo 
superiore al suo stato; e clie tu sia fermamente risoluto 
di non porre a suo debito teco quella coltura e quella 
ricchezza che le mancano, ma ti creda sufficientemente 
compensato dai pregi più sostanziali eh' ella possiede; 
conducila pure all'aitare, menala pure in questa casa; le 
darò il bacio di pace , l' abbraccerò siccome figlia , mi 
farò da lei coadiuvare nell' accudire alle faccende di casa, 
e benedirò alla prole che nascerà da lei, e mi parrà che 
nella vita do' miei nipoti si raddoppi la mia. » 

La signora Teresa, fissandolo coli' occhio penetrante di 
madre amorosa, esplorava avidamente qual senso fa- 
cessero Io sue parole nel figlio. Egli era commosso. Tra- 
luceva da' suoi sguardi, dal suo volto una certa gioia, 
ma chi sa se fosse effetto di veder nel consenso ma- 
terno levato via un ostacolo al possesso legittimo del- 
l'Adelaide , o fosse solo per la compiacenza di sentirsi 
commendare nell' amante il proprio gusto e capriccio. 
Fatto sta che rispose ambiguamente, e foce travedere 
la sua avversione a vincolar per sempre i suoi affetti. 
Promesse però di ponderare posatamente le amorevoli 
parole della madre, e che in séguito si condurrebbe con 
più moderazione, ed in modo da non contristarla mai più. 



CAPITOLO XXIV. 



Altra visita allo spedale. 
Il nuovo Agostino. 



Avea già lui che dall'olimpo tiensi 
Tutta carca la mano di fuochi immenai. 

In nembi d'ira sua eenioianzn, avvolta 
Nulla non promette;!, salvo che scempio. 
Malve fatta a' scellerati esempio 
Ornai fra sue ruina era sepolta. 

Ma quando d'umiltà preso consiglio 
Trasse sospir sulla trascorsa etade. 
In quel moine ni u il mar risila pleiade 
Depose i tuoni e fe' sereno il ciglio. 

CuiAEHER.i. Aa Agost. Mascardi. 

Lorenzo, imprigionato in casa dalla podagra, foce di- 
segno di adoperarsi perchè Giannino gli fosse surrogato 
nell'ufficio d'operaio, e ne tenne parola coi colleghi, ai 
quali era noto il fino delle sue premura. Annuirono di 
buon grado ai desideri di quel padre amoroso, ed ope- 
rarono che quelli ai quali spettava la nomina, facessero 
cader V elezione su quel giovinetto. Sono però a parer 
mio tutti da riprendere, non escluso il padre, sebben col- 
pevole in grado minore. 11 ravvedimento di Giannino era 
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una sollecitudine commendabile sì, ma non per questo si 
doveva, affidandogli ufficio di tanta delicatezza, correre 
il pericolo ch'eine abusasse: l'interesse privato dee sot- 
tostare al pubblico. L' abuso d' una magistratura, massime 
se di luogo pio, oltre al danno intrinseco immediato, ne 
reca un altro non meno grave e più esteso, lo scandalo ; 
e con questo lo scredito e la sfiducia. Qui non si trattava 
d'un Bruto e d'un Tito Manlio Torquato, che per amor 
della giustizia dovessero offerire la testa del figlio alla 
scure del carnefice: si trattava assai di meno; molto più 
poi che lo spedale non era il mezzo esclusivamente effi- 
cace di far rinsavire quel giovine traviato. Pure non sep- 
pero vincersi: gli affetti di paternità e d'amicizia pre- 
valsero a più maturi consigli. E fu ventura grande se 
l' improvvida scelta non ebbe cattivo successo. Ma è falso 
giudizio quello che si fonda sugli eventi; una cosa fatta 
male non può esser giustificata mai per quanto gli effetti 
possano esser maggiori in bontà della stessa aspettativa. 
E fino a che non sapremo immolare sull' altare del vero 
pubblico bene e della santa giustizia i rispetti umani e 
le affezioni parziali (per quanto oneste in sè), non pos- 
sederemo mai solide e schietto virtù civili e religiose, 
e la patria non sarà. 

11 giorno di poi alla sua elezione si recò Giannino coi 
vecchi colleghi alla visita del luogo pio, e s' imbatterono 
nei servi cho portavano nella stanza mortuaria un po- 
vero taglialegna, dopo quattro giorni di febbre colpito da 
apoplessia fulminante. Il dottor Cosimo, imbattutosi net 
capo-infermiere, gli domandò se il morto restasse solo in 
una stanza quasi sotterranea, dì dove inutilmente si po- 
teva gridare Elia. Alta risposta affermativa di quell'inser- 
viente', il dottore disse a un dipresso queste parole : « Con 
questo incauto procedimento si elude il fine della legge, che 
proibisce di seppellire dentro le 24 ore, e (in alcuni casi 
come questo) dentro le 48 ore. Che rileva questa cautela 
delle leggi , che le teorie mediche sul proposito, se poi 
si abbandona il morto in un luogo pauroso e remoto? 



DigitizGd by Google 



ALTRA VISITA ALLO SPEDALE, ECC. ITT 



Una volta in altro spedalo si levò dal letto un malato 
creduto morto; e mentre conducevasi nella stanza mor- 
tuaria, alzò il capo dalla bara con ispavento de' condut- 
tori, e visse molt'anni di poi. Una fanciulla epilettica 
era associata nella chiesa della sua cura, o suriebbe, e 
vive tutt'ora. Posto che si trovassero soli in un cata- 
letto, di notte, in una stanza rischiarata dalla luce lan- 
guida d'un lanternino, e di più. (come ne' grandi spedali) 
con appresso do' morti veri, avrebber sopravvissuto al 
proprio terrore o sarebbe avvenuto loro quello che ad 
uno trovato nella stanza d'un Camposanto in forma da 
accertare i medici che s' era ucciso colle proprie mani ! 
Forse l'infelice avova potuto alzar la voce, e nessuno 
rispose: forse lo straziava la fame , la sete, il freddo: 
forse il luogo pauroso gli tolse la ragione: o forse tutto 
insieme concorsero queste cagioni a dargli l' impulso, la 
spinta per farsi carnefice di sè stesso. » 

Il capo-infermiere, cho ora conosceremo per Agostino, 
approvò quello che aveva detto l' operaio, aggiungendo 
altri fatti sperimentati da sè, od uditi raccontare da per- 
sone degne di fede. Disse anche d'un proprio fratello 
preso da convulsioni coperto per morto, e dopo due ore 
ritornato ai sensi. Disse d'una fanciulla ammalata di tisi 
da molti mesi, abbandonata dal medico, e che dopo un'ap- 
parente agonia si credeva fatta cadavere; e dipoi visse 
altre due settimane. Aggiunse d' un fanciullino quasi stroz- 
zato da' vermi e dalla madre desolatissima creduto estinto. 
« Eppure » egli proseguiva, « quand' ella rinvenne dal suo 
deliquio, glielo misi tra le braccia vivo e earezzevolo. 
Anch' io era rimasto illuso dal viso cadaverico, dal moto 
de'polsi che non si sentiva più, dalle labbra pallide, da- 
gli occhi spenti ed immobili: pure continuai a fargli 
odorare aceto caldo e di molta fragranza, e ne lo bagnai 
nei polsi, nelle tempie, sulla fronte, ed ebbi la consola- 
zione di rivederlo colorito e vivace. » 

Poi aggiunse: « Il superiore ioeale tra le riforme pro- 
pone anche questa, di vigilare presso i cadaveri per tutte* 
L. Nini. Giannino. lì 
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il tempo, nel quale si potrebbe presumere non accertata 
la morte. E dice che, dato dai pubblici istituti questo 
esempio di carità previdente, anco i privati saranno 
meno improvvidi su questa materia, e faranno badare i 
loro parenti e famigliari, sopratutto quando il corpo non 
dia segni di sfacelo. » Prosegui poi parlando dell'asfissia 
per annegamento , e disse clie anche a questo il presi- 
dente cercava di provvedere migliorando gli strumenti 
acconci a questo fine, e andando di concerto sul modo 
della cura co' medici locali e co' professori delle univer- 
sità. Ed anco su questo proposito citava de' fatti assai 
notabili, di annegati restituiti ai sensi anche dopo 24 ore 
per opera d'una cura intelligente e costante. 

Questo valent' uomo capo -in fermi e re era stato nella 
prima giovinezza ua discreto pittore d' affreschi da stanze, 
da caffè. L'opportunità di dipingere nella casa d'un no- 
tare produsse una riprovevole corrispondenza tra Ago- 
stino e la moglie di queir uomo dabbene, ma inconsiderato ; 
chè, non ignaro de' costei capricci, si lasciava menar 
pel naso e non sapeva tenerla lontana dai pericoli. Era 
beila , e il babbione ne andava pazzo e glielo facea co- 
noscere. Abitavano i due coniugi in campagna in quel 

del cavaliere V La fraschetta vedeva di buon occhio 

si l'artista, si l'illustrissimo; ed ambiziosa fuor misura, 
richiesta sfacciava; querelavasi sempre del marito che la 
tenesse a stecchetto, e non le desse agio a procurarsi 
le mode convenienti allo stato, all' età. E diceva: « Beata 
l'Eufemia! almeno se non pensa il marito a farla com- 
parire, ha qualcun altro che vi pensa per lui, » 

Ma il povero artista non aveva che il pennello, la ta- 
volozza e un po' di fantasia; e l'altro, campi, greggi, fo- 
reste e capitali a censo. Il primo, suo malgrado, dovè 
offerir più rare e più scarse le offerte all' idolo avaro 
insaziabile; conoscendo che l'andare innanzi in quelle 
spese lo condurrebbe ad abbacar di zeri: l'altro prose- 
guiva colla consueta larghezza. La trista femmina, al ve- 
dersi assottigliati i sdbiti e vili guadagni, piantò il po- 
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vero pittore, e più apertamente gradì i favori del cava- 
tore. Proprio chi cerca, trova. Traditore Agostino del- 
l' ospitalità, fu tradito; nò poteva ripromettersi altro da 
una donna che violava i patti giurati innanzi a Dio 
al marito. Ma vi fu di più: al mal fagli male. Egli che 
«ulle scale e sui palchi arpicava siccome un gatto, cadde 
da un intavolato, e non fu più al caso di lavorare in 
alto. Ridotto così al venie, fece senno, meditò sull' irre- 
golarità della sua condotta passata; provò rimorso massi- 
mamente, perchè per iscapricciarsi a sì gran eosto con 
■donna vendereccia aveva fatto stentare i vecchi suoi 
genitori ; fece risoluzione d' abbandonar eoli' arte (che ma- 
lamente poteva esercitare) le prave abitudini, e cancel- 
larle coli' esercizio della carità e con una vita esemplare. 
Ed infatti chiesto e conseguito nello spedale un impiego, 
all' esatto esercizio del quale non era d' impedimento 
l'infermità della gamba sinistra (effetto della caduta), 
l' esercitò colla carità e colla pazienza propria d'un uomo 
sinceramente tornato nella buona via l'I. 

Gli operai nelle visite di questo giorno lo vollero seco 
fino a quando 11 suo officio noi chiamasse nell'infermeria 
od altrove. 

Il primo letto al quale s' accostarono accoglieva la po- 
vera moglie d'un boscaiolo. Egli era ad opra presso una 
fattoria , che gli dava da lavorare per molti mesi del- 
l' anno. Venuti alla misera i dolori del parto, non ebbe 
per chi farne consapevole il suo Tonino, il quale però, 
anche sapendolo , non avrebbe potuto lasciare il taglio 
della foresta senza disgusto del castaido e grave danno 
proprio. Era sola; so non che fu in tempo ad assisterla 

(l) Apertosi in Pinerolo, bella e gentile città del Piemonte, un ri- 
covero di Mendicità, un povero che era per la sua ostinatezza e 
spesso per la sua ribalda Insolenza il tormento di tutti, ivi accolto 
divenne l'infermiere più assiduo e caritatevole e da nove e più anni 
non ismentl mai la nuova missione cui consacrassi , e fa anclio ora 
in prò de'suoi vecchi ed infermi tutto e più che non gli consentano 
gli aanl. (Nota deli' editore.) 
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una fienaiola, che faceva da levatrice. Raccolto il bam- 
bino e condotto al sacro fonte , fece questa una mine- 
stra di magro alla puerpera, e se n'andò pe* fatti suoi. 
La poveretta restò sola; se non che seco erano duo bam- 
binello. Dovè levarsi la madre infelice, chè non si reggeva 
ritta, e far da mangiar per sé e per loro. E dopo pochi 
giorni {la stagione era cruda) fu costretta ad escire in 
cerea di filato, se voleva campare se e quelle. Tornò il 
sabato sera il marito e la trovò con una febbre che la 
mandava all'altro mondo. La domenica, profittando del 
calessino d' uomo caritatevole fu di necessità condurla allo 
spedale. Non poteva esserci venuta prima per isgravarsi 
della prole, che era per .nascere? ma a chi lasciare le 
due piccine I Di li a tre giorni era sepolta, e le due creatu- 
rine erano per le vie a tremare pel freddo, mendicare 
un tozzo di pane, e forse prepararsi ad esser dipoi vit- 
time d' un seduttore. Questa è la storia d' una e di mille ; 
e ciò perchè manca un localo ove sieno trattate e cu- 
stodite queste povere bambinello, mentre che duri ne' ge- 
nitori la malattia, o l'assenza giustificata. Sembreranno 
un nonnulla questi danni ad un osservatore leggiero; ma 
a chi vi mediti bene si presenteranno gravissimi, se non 
foss* altro, per gli effetti morali, che non hanno termine 
quasi mai col guasto d' una sola famiglia. S' appressarono 
di poi a due letti, ove erano per effetto di malattie cro- 
niche domiciliate per tutta la vita una donna sui qua- 
rant' anni ed una vecchia che dicova d' averne quasi quat- 
tro ventine; erano suocera e nuora. 

« Poverino \ diceva un nomo d' età matura e malamente 
vestito, che era tra' due letti; poverine! hanno patito 
tanto ! hanno sofferto la fame come me ! Questa é la buona 
mamma: e questa é mia moglie, due anime in un nòcciolo. 
Ne' tempi di carestia, ed anche quando io sono stato am- 
malato, il cibo migliore con che hanno potuto sfamarsr 
è stata la farina dolce cotta in una pignatta e mangiata 
per pane. Chi ce lo dava il pane 1 Del resto erbe di campo 
senza condimenti, una dozzina dì fichi badaloni o prima- 
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tlccì e di ficonzoli cotti alla peggio, e sin delle ghiande 
lessate come le castagne. Un po'anche per colpa mia, lo 
■confesso, perchè non mi sapeva far ben volere ai bene- 
stanti de'nostri luoghi ed ai fattori. Sicché por la mia 
superbia nessuno ci voleva aiutare. Chè ó scrìtto ne* boc- 
cali di Monte Lupo; i! mele si fa leccar perchè è dolce. 
Confesso con rossore il mio torto, e colpa confessata ó 
mezzo perdonata. Poi perchè ne' nostri luoghi di monte 
c'è poco lavoro e pagato tardi e male. Insomma gli stenti 
hanno ridotta la mia Tecla pelle ed ossa, ed era un flore. 
La mamma ha retto fino a quell'età, perchè è stata sem- 
pre una torre. Io ho fatto di tutto per lavorare e tenerle 
bene, ma della rapa non si può cavar sangue, ed io pure 
son debole e posso poco la fatica. » 

Ma la Tecla era di umore ben diverso da quella buona 
vecchi ere Ha. Il marito ne dissimulò i difetti, ma una ser- 
vente spiattellò ogni cosa agli operai. 

« Signori miei, che differenza tra queste due monta- 
nare! Vedono la Ceccliina? è un angelo, proprio come non 
ci fosse; e sì che è martoriata dai dolori articolari, dalla 
tosse e da altri cancheri, che non si possono contare. 
Pure con tutto ciò è quieta, riconoscente alle attenzioni, 
piazientissima, di buon umore, contenta dei cibi, del ser- 
vizio, del locale, di tutto. È la nostra allegria, e l'amiamo 
come fosse nostra mamma. La Tecla poi è il rovescio 
della medaglia. » E gliela tirò giù senza pietà, narrando 
che giorno e notte metteva lamenti prolungati da dar 
fastidio ai vicini, e che sopra la minestra aveva che dire; 
il vino le pareva pieno di difetti; mutata di bianche- 
ria, sbietolava; non mutata dava in ismanie, perchè la 
tenessero nella lordura; le stavi d'intorno e si voltava 
dall' altro lato ; scostavi da lei , e si levava in barca. 
Lamenti col superiore contro le infermiere ed i cuochi, 
lamenti ad una infermiera contro l'altre, lamenti a quei 
di fuora contro il superiore, le infermiere, i medici, i re- 
ligiosi assistenti, gli operai, i malati (non escluso la suo- 
cera), contro tutti insomma. « È proprio un vescicante 
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questa donna zotica, » diceva L'infermiera. « Io sono stufa 
di questo brontolio continuo. Per la vecchia mi butterei 
nel fuoco: ma per la Tecla... » E coli' unghia del dito pol- 
lice alla bocca fece quell'atto che significa: Non le darei 
neanche un capo di spillo, o, non me n'importa un fico. 
E brontolò tra' denti: « Chi troppo tira, la corda si 
strappa. » 

Ma il capo-infermiere ne la riprese colla consueta fa- 
migliarità e dolcezza; e le ricordò santa Caterina da Siena 
ed altri eroi della carità, che, intesi alle amorose sol- 
lecitudini verso gl'infermi, predilessero con gusto grande 
ed annegazione e pazienza i più inquieti e schifosi, e tra 
questi i propri nemici. 

Ma pronunziate queste parole, ne n'accostarsi ad un al- 
tro letto, disse agli operai: « Non è però di cattivo cuore 
l'Eufemia. Pare allo parole un Rodomonte: ma nel fatto- 
poi è una pasta dì zucchero. Un po'collerica si; ma vol- 
tati in là, eccotela pentita e più mansueta e serviziata 
di prima. » 

In quel letto giaceva una bambinella gravemente am- 
malata nell'occhio destro. Aveva moBso a cuocere dei 
marroni in un piccolo caldaro di rame, e vi soffiava so- 
pra; né aveva avuto la precauzione di fare un incisione 
nella buccia, nè la mamma badò ad avvertirla, come 
avrebbe dovuto. Ne scoppiò «no, che parve l'esplosione ■ 
d'una pistola. Si dubita assai che il caso di quell'occhio 
sia disperata (il. 

Accanto era una fanciullina in sull'anno decimo secondo. 
La madre, piena di pregiudizi e di superstizioni, l'aveva 
fatta curare da una donnaccola, che si spacciava per me- 
dichessa e per privilegiata , perchè nacque in séguito 
d'altre sei sorelle. L'ammalata aveva una risipola con 
febbri gagliarde.- Il nonno insisteva perchè chiamasse il 
medico: ma il marito era comandato dalla moglie, ed 

(I) a non andai- per le lunghe non ho diBtìiito gli ammalati di cura 
chirurgica da quelli di cura medica, come ne'grandi ospedali. Molto, 
pili che pel tini del libro era superfluo. 
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era un cieco che menava l'altro. Ed ora la malattia, 
di leggiera in principio, trascurata e curata male, muta- 
vasi in grave. E la figlia pagava il fio della dabbenaggine 
del padre, della caparbietà della madre. Veduto la povera 
Rosina in pericolo, s'ammalò anco il nonno; ché quella 
nipotina era il suo occhio diritto. Ed ecco in iscompiglio 
la famiglia intera: recriminazioni, grida, minacele, pianto 
tra marito e moglie, ed il primo appena potò stare alle 
mosse che non alzasse le mani: rifattosi uomo troppo 
tardi, e passando dall'uno all'altro estremo, come spesso 
accade. 

Più in là era una vecchia sessagenaria ; bella e gagliarda 
in gioventù,' ora rattratta per affezione nervosa, ed an- 
zitempo decrepita. ' Poverina ! abitava in una casupola dì 
sua proprietà, l' unico patrimonio che avesse al mondo. 
Con imposte diroccate, senza vetri, posta sopra un fiume, 
esposta a tutti i venti, pareva la caverna d'Eolo. La 
buona Lita non aveva seco che un nipotino di sette anni, 
e ai "tirava innanzi col filato, ed il bambinello faceva la 
calza ed accattava. Nell'estate se la passavano in istato 
tollerabile: ma l'inverno era per essi, come per lamag- 
gior parte de'poveri, la stagione della penuria e deca- 
dimenti. Sopratutto poi nell'anno precedente che ebbe 
un'invernata rigidissima, e per soprapiù col prezzo sem- 
pre più alto dei combustibili (0. Raccattava il piccolo 

(I) li taglio de' boschi crescente a dismisura e senza nessun tem- 
peramento che ne impedisca l'abuso , produce molti mali deplorati 
da scrittori sapientissimi. Oltre al rincaro del genere e del carbone 
(danno grave per le arti e pei poveri), è cagione delle inondazioni 
allo scioglierei delle nevi e della successiva siccità nella etate ne'luo- 
ghi sottostanti alle montagne ; ci fa provar più intensi, perchè senza 
riparo, i venti del nord colle loro conserTni'ii/i- sulla imslra saltile; ha 
rìge virilo (e ne abbiamo molle provi') la diffusioni' Udii; rpHrmip; li a 
reso meno salubre e puro l'aere; ha diminuito i ricoveri de' vola li li, e 
quindi il numero loro presso di noi ; i quali oltre all'esser nutrimento 
sano e meno di campamento a molti cacciatori di professione, giovano 
a puriflcar l'aria col movimento e col nutrirsi di vari insetti; ha re?" 
meno fresca la ventilazione nell'estate ; ed ha prodotto altri mali ch« 
si omettono per brevità, ma che eoa notorii e di danno generale. So 
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Giovachino de'fuscellini per la campagna, e qualche con- 
tadino ricco dette a quello duo povere creature qualche 
fastelletto di scope; ma non bastavano a sopperire ai 
bisogni di quegl' infelici quasi nudi e che campavano con 
iscarso cibo e non sostanzioso in una capanna freddis- 
sima 0}. 

Si recarono dipoi presso al Ietto d' un'idropica... Era 
morta! morta, e non se n'erano avvisti!! E queato ac- 
cade spesso nei grandi spedali, per quanto molto e di- 
ligente sia il servizio, e non manchi un numero suffi- 
ciente di infermieri. E questo è danno sommamente de- 
plorabile; sì perchè alcuni muoiono sorpresi da sincope 
o da convulsioni che forse, soccorsi in tempo, prolunghe- 
rebbero la vita; sì perchè posson morire con ispasimi 
grandi per sete, o per. altro qualsiasi bisogno; sì perchè 
senza l'assistenza di chi possa renderli con parole affet- 
tuose ed immortali speranze rassegnati. Buon per l'Ester, 
che le amorevoli esortazioni del capo -in fermi ere l'avevano 
dalla disperazione ricondotta alla fiducia nella misericor- 
dia di Chi morì crocifisso per non perdere, quant'era a sé, 
nessuno di noi! Questa donna era vedova d'un fornaio ti- 
morato di Dio e delicatissimo si nei pesi e nelle misure, sì 
nella scelta e manifattura de' commestibili. Discreto ne'. 

la provvidenza è stretto dovere de' governi; se è dì giustìzia naturale 
che nessuno pass.! Jan nessi are il vicino, qui i il caso di limitare il 
principio del libbra esercizio del!' industria ; qui doto è notorio che. 
questo non circoscritto, il danno è comune, e poco meno che irre- 
tì) Fra le società, che alcuni chiamano Qlantropiohe, e che io tor- 
rei piuttosto die fossero, e. nel nome e nel Une caritative, sono emi- 
nentemente provvida quelli' le qmili siimi intesi! a fornire in generi 
(non in denaro) il eombuslibil.i pe'liiso!jiii de' poverelli. Anco presso 
di noi s'È introdotto l'uso de' putiti li. sealdalui. 11 freddo pel taglie 
do' boschi è cresciuto: treschiti) r per questo e per altre cagioni il 
prezzo deVoiubuslibili; provveduti di fuoco i poveri, ne moriranno 
meno (massime di vecchi e di bambini], e previ' crebbero molte ma- 
lattie, clie gli rendono inabili al lavoro. Riferisce Salvator Muzzi nel 
Ricorda sotterraneo, che nel medio evo un vescovo di Liegi, raccoglieva 
nell'Episcopio i poveri per dar loro di che scaldarsi nell'inverno. 
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prezzi, il suo guadagno consisteva nella quantità de' generi 
smerciati: che accreditarsi ma era la sua bottega. Tolto di 
vita da! tetano, per essersi tagliato il dito mignolo men- 
tre affettava il pane discorrendo col compratore, la ve- 
dova fece società di commercio con una cugina. Questa, 
cogliendo malamente l'opportunità d'una carestia, l'in- 
dusse ad adulterar le farine, mescolandole fino eoa ossa 
polverizzate e con gesso. E sapete come acquetarono la 
■coscienza! coll'esempio d'altri che vi mescolavano Ano 
la calce e la cerussa. Come se la malvagità altrui giu- 
stificasse la nostra, o almeno ne scemasse alquanto la 
malizia ed il danno. Di più soleva dirle: Il fiume non si 
fa pieno ad acqua chiara: massima empia, da capestro. 

Ma l'iniqua contraffazione fruttò alla vedova meno del- 
l'onesta veudlta che faceva il marito. Fu conosciuta la 
frode: fu punita colla pubblica indignazione. Lo scredito 
scemò le compre, e la società finì coi fallimento e colla 
malattia di questa sventurata. L' idrope indomabile, l' igno- 
minia, il rimorso di tanto danno recato agl'interessi ed 
alla salute di chi aveva fiducia di lei, la ridussero alla 
disperazione. Ma il primo infermiere, parente di lei per 
affinità, le parlò delle divine misericordie con tanta dol- 
cezza e persuasione, citando anco per esempio i propri 
falli ed i lumi avuti dal Signore per emendarsi, che fece 
rinascere in lei la bella virtù della speranza, quando 
le sopravvenne inopinata, non preveduta neanche dal 
medico, la morte. 

Agonizzava lì presso la moglie d'un sellaio. Solo una 
^corte angusta e poco ventilata separava dalla fabbrica 
dei solflni la camera dov' ella aveva partorito. L'esa- 
lazioni inevitabili del solfo e del fosforo le produssero 
un enfiagione micidialo. Condotta nel luogo pio, il terzo 
giorno spirò. Non fu senza colpa del marito questa morte 
immatura: la levatrice non aveva mancato d'ammonirlo 
ad evitar questo danno , avvenuto ad altre , mutando 
stanza alla puerpera. Egli credè soltanto quando il male 
era senza rimedio. Era un di que'saccentoni che presu- 
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mono d'essere un gran che per aver letto i Reali di Fra-» 
eia e la Gazzetta: tutti dicevan male: egli solo coglieva 
nel vero. Proprio chi più sa, meno presume ; a Dio ci lì- 
beri da certi dottori! 

L'ultimo letto a cui s'accostarono in quel giornp gli 
operai era occupato da una crestaia di poca levatura, 
ma che presumeva altamente di sé ed era atrabiliare. 
Figlia unica,- i genitori non le avevan torto un capello: 
ogni contento era il suo: poteva sbizzarrirsi a suo ca- 
priccio, non v' era pericolo che fosse sgridata. Avvezza 
a non esser contraddetta da bambina, da fanciulla ancora 
volle comandare, e resistendo ad ogni ragionevole persua- 
sione de'suoi, volle andare a marito in caserma, si sposo 
cioè ad un soldato, un sergente foriere, da cui s'era fatta 
rapire per eludere la vigilanza dei genitori. Pretese co- 
mandare al marito ; ma egli era soldato ed imperioso : 
non si lasciò imporre da costei ; sicché erano continui 
litigi. Ella credeva che avesse ragione chi più urlava: 
ma questa volta faceva fallo. Egli parlava poco ed a 
voce bassa; ma risoluto ed inflessibile; e l'andava sem- 
pre di lì. Per il menomo disgusto poi che provasse nel- 
l'esercizio del mestiere, montava in collera ed era assa- 
lita dalle convulsioni. Ora un fiero gastricismo , effetto 
del suo tristo umore, ne metteva in forse la vita W. 

(1) È ài EOmma importanza vincer per (empissimo, nella prima eia, 
questi temperaraenii biliosi, ed il mezio migliore non è 11 lasciarli fare. 
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Là passeggiata. I cattivi libri. La ricaduta. 



Dice ]' empio, neli' ebbrezza 
Volto al cielo: queir altezza 
Io di libri salirò. 

Dalla terra dell'oblio 
Sopra un trono corno Dio, 
La mia sede vi terrò. 

Dice il giusto, 1' ardimento 
Che minaccia il firmamento 
io coi libri abbatterò. 

E l'esempio all'Infedele 
Della torre di Babele, 
Di Nabucco narrerò. 

Biava. Il voto dei Hbrl. 

La villa del signor Lorenzo era volta alla marina, e la 
rallegravano una collinetta amenissima, un cielo azzur- 
rino, ed il flotto soave dell' onde contro le falde del colle 
istesso che si specchiava in quelle. Giannino oppresso 
da' propri pensieri passeggiava sulla riva. Presa una boc- 
cata di queir aere cosi salubre, elastica, e vellicate soave- 
mente le nari dalle sottili evaporazioni marine che ne 
rinfrancavano gli spiriti , senti allargargli il petto , e 
come rallegrarsi per lo scorrere eoa più libero movi- 
mento il sangue. Sicché , per quanto V animo suo fosse 
tra mille incertezze, pure non gli fu impedito di far posata 
attenzione su quello che dinanzi a lui avveniva. Vedeva 
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presso il lido alcuni pescatori calar le reti circondate 
d' olivo, ed alcuni polpi 0), seguendo loro istinto nuotar 
volonterosi a farsi prigionieri dopo aver fuggite le insi- 
die de'pesci più grossi col nascondersi dentro il nero 
umore spremuto dalle loro vessichette. Vedeva solcar 
V onde lunghesso gli scogli altri pescatori colle agili 
barchette, ed adattar 1" esca alla canna e tendere insidie 
ai fragolini, alle triglie, a'pcsci minori. Altri, legato ad un 
palo il brigantino, stavansi intenti con archi e trombe a 
far proda di merghi e di foliche. Altri vedeva lieti della 
preda appressarsi alla riva, pulire e tergere il burchiel- 
letto, distender le reti al sole, dividersi la cara preda da 
buoni e leali compagni e darne ai vecchi la parte mag- 
giore; e cantarellando d'Erminia o d'Olimpia, avviarsi 
alla città per mutar quel cibo squisito in poche libbre 
di pane scuro ed in legumi dozzinali. Uno solo era re- 
stato lì mesto e collo lacrime agli occhi, perchè non aveva 
forze di far quella gita, e i suoi figli ayean fame. Gian- 
nino comprò ì pochi pesci con molto denaro: volle che 
il nome di prezzo cuoprisse la limosina che intendeva di 
fargli. 

Quando ad un tratto odo una voce che da lontano gli 
grida: « Si salvi, Giannino, fugga: » e vede un ferro che 
gli luccicava verso la gola. Cadde l' arme omicida di mano 
all'assalitore che si dette alla fuga. La raccolse il gio- 
vane animoso, e si dette ad inseguirlo, e già era per 
raggiungerlo, e per la punta de' suoi piedi già calcava i 
costui calcagni , o già drizzava il colpo ; quando gli fa 
rattenuto il braccio da mano femminile. « Ho salvato la 
vita ad un ingrato, salvandola a lei, gli disse l'Adelaide; 
costui è mio cugino : le chiedo la vita di questo infelice: 
aggiungerà ingratitudine ad ingratitudine, negandomi que- 
sto favorel » Intanto evase colui: la paura gli aveva 
impennato V ali ai piedi. Giannino voleva parlare all'Ade- 

(1) Sotto olla denomina z ione Aìpo'pt o polipi, si comprendono tutte 
le specie di inoliti clic Vivono parie nelle acque dolci, parte nel mare. 

(.Vola dell' editore.) 
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laide , e non sapeva articolar parola. Colta la congiun- 
tura di questa confusione dell'amato, ella si spiccò di 
lì e fuggissi. Scosso infine da quello stato d'immobilità 
in cui 1' avevano posto tanti contrari moti di sorpresa, 
di sdegno, di gratitudine, d' amore, correva sull' orme di 
lei; quand'ella con un cenno imperioso gì' impose di non 
seguirlo, e tra fratte della prossima collina si dileguò. 

Questa scena dapprima parve un sogno a Giannino, una 
soave illusione. Poi si staccò da quel luogo come da 
luogo di memoria penosa e insieme dilettevole, nò sa- 
peva se in luì prevalesse Io scontento di só , o l' alle- 
grezza del vedersi amato a tal segno, se 1' odio all' ag- 
gressore, o l'affetto alla fanciulla che aveva salvato un 
seduttore, un amante infedele. Poi gli balenò questo pen- 
siero:«Fosse 1' assassino un mio rivaie!... e corrisposto ! 
l' avesse ella salvato non per amor di me, ma per sot- 
trarlo all' infamia, alla pena! avessero convenuta insieme 
di spaventarmi con un Anto assalto, di tentar se io era 
vile da sofferirlo senza vendicarmi! fossero ora in qual- 
che grotta a godora delia mia confusione, del mio spa- 
vento!... » 

Con passi ora lenti e gravi, ora spediti e sempre disu- 
guali, coli' inferno nel cuore, col viso ora di bragia, ora 
pallido siccome la lapida d' un sepolcro , cogli occhi in- 
quieti, velati dalle lacrime, lacrime a un tempo di di- 
spetto e d'amore, il misero giovane traversava que' luoghi 
ameni; e nulla vedeva, nulla udiva, nulla gustava di quel 
moto degli umani, di quella Vita incantatrice, di quella gio- 
condità della natura. Invano per lui allora spirava la soa- 
vissima brezza marina. Invano il sole, il gran limosiniero 
del Creatore, colorava dei più vivi raggi 1' ampiezza del 
mare in calma , la verzura della collina e delle pingui 
adiacenti pianure. Invano mollemente sdraiati su cocchio 
dorato si arricciavano i baffi due giovani nobili cascanti 
per vezzi, viso e vesti terse, siccome cristallo, col capo- 
lino lucido come l' ebano e in cui neanche un capello 
era torto , e che si lasciavano indietro una striscia di 
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squisiti odori; e che, scesi, passeggiavano a mo'di cu- 
trettole, appoggiando leggiadramente or sull' anca destra, 
or sulla sinistra il corpo esile ed imprigionato in un bu- 
sto da ballerina. Invano gli chiedevano la limosina due 
bambinelle bionde, belle e svelte come le grazie, ma 
tutte ricciute e co'piedi nudi e feriti dalla ghiaia della 
via. Invano colla mano sinistra gli stendeva il cappello 
un uomo di statura più che mezzana, complesso e mem- 
bruto, d'omeri larghi, dì fronte ampia e dignitosa, con 
due occhi d'aquila che parlavano, si vivi e spiritosi gli 
brillavano, pulito e decente anziché no nel vestire, ma 
che, invece della mano destra, stendeva un moncherino 
quasi affatto nudo , foratagli la mano dal coltello d' un 
avventato compagno , che intendeva scherzar seco , di- 
mentico del proverbio: 11 braccio tira e il diavol coglie. 
Ma Giannino nulla vedeva, nulla udiva: l'anima era tutta 
raccolta alla battaglia interiore. 

Pochi passi più in là un villanello disponeva un fa- 
scetta di legno, standovi sopra chino e colle mani, cogli 
occhi, con tutto sé, intento al lavoro di unire e stivare 
con una certa diligenza que' rami pieni di groppi, spine 
e giunture storte e nodose, per dare al fascetta un cer- 
t' ordine ed apparenza e legarlo con una semplice volta 
della poca funicella ch'oi si trovava tra mano. Se Gian- 
nino avesse avvisato questa fatica e questa diligenza , 
probabilmente gli avrebbe fatto qualche interrogazione, 
ed avrebbe rilevato che quel paesano eolla vendita di 
quella legna doveva sfamar tre figliuoli e la suocera vec- 
chia decrepita. 

A breve distanza si lanciavano dalla ripa in un tor- 
rente asciutto e secco tre fanciullini per fare sperimento 
e gareggiar di sveltezza. Ed il giuoco fini in pianto: chè 
uno, fattasi una forte contusione in un ginocchio , non 
potè muoversi di lì, e gli altri se la batterono a gambe. 
Chiedeva aiuto l'infelice, ma uè i tristerelli de' compagni 
tornarono indietro, né Giannino avvertì quelle lamente- 
voli grida. Alla fine carpon carpone si trascinò verso 
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casa, ma gliene incolse danno gravissimo; chó la gamba 
affaticata per lungo tratto perdè per più mesi ogni vi- 
gore, ed il misero pagò care una mala compagnia ed un 
sollazzo dì tanto pericolo. 

Qua l'agricoltore affaticava i manzi e col pungolo sti- 
molandoli e colla voce. Là si atterravano, diseppellite 
da terra le radici, pini o cipressi, ed i ragazzi che te- 
nevano le funi, caduta la pianta gigante, levavano grida 
di gioia, e la traversavano co' salti. Qui a pià d' un ci- 
glione sedeva un pastorello badando il gregge e zufo- 
lando mentre due de' suoi flgliuolini coglievano del ra- 
dìcchio di campo ed altre erbe fresche e salubri per farne 
insalata, motteggiando contro un terzo più giovane che, 
inesperto, coglieva pianticelle maligne. Altrove due gio- 
vani contadinelle logorandosi le dita sul fuso e tenendo 
a pascolo quattro giovenchi candidi siccome il latto 
e bene in carne , cantavano alternativamente questa 
canzone W: 

Tu dunque nasci, celeste angloletta! 
Diti quanto tempo che il mondo t'aspetta'. 

Se' tu colei, che su l'arpa dorata 
Lo Re profeta n'aveva cantata) 

Se' tu colei, quella bella Maria, 
Che In tanti modi ne pinse Isaia r 

Oh ecco spunta la figlia del giorno. 
Deh quanta notte le fugge d' intorno : 

Oh ecco s'apre la candida perla. 
Deh quanto spese Io cicl per averla! 

Tu nasci appunto qual arcobaleno. 
Che n'assicura l'eterno sereno. 

Tu nasci appunta qual limpida fonte 
Al peliegrin che ne bagna la fronte. 

Qual tra l'arsure freschissimo vento 
All'uscignuol che ne forma concento... 



(1) È la bellissima tra le belle a Maria del P. Tornìclli. Questa è 
intitolata La basetta. Peccato che queste canzonette sieno poco co- 
nosciute , che vengano trascurate nelle raccoltine di Liriche sacre. 
San tutte amore, naturalezza, devozione e soavità. 
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A queste parole, che hanno fragranza di paradiso, sic- 
come da profondo letargo si scosse Giannino, ed alla tem- 
pesta dell'anima successe la calma. Egli, lo dicemmo, 
era tornato cristiano: egli credeva. Quindi, all'udir le 
lodi delia Madre delle misericordie e del beli' amore, 
l'ira, la gelosia, i sospetti dettero luogo a sensi più miti, 
più dolci di gratitudine, di tenerezza, d' ammirazione per 
la Intona Adelaide. Questa frase due volte gli esci di 
bocca, o meglio dal cuore profondamente commosso, « Oh 
sì, la buona Adeiaido ! Se io vivo e spiro o veggo tutt' ora 
l' azzurro di questo cielo di zaffiro , e l'amenità di quéste 
floride campagne, è dono della buona Adelaide. Se io non 
ho versato il sangue d'un uomo e non sarò notato d'igno- 
minia con una pena infamante, è merito della buona Ade- 
laide. E chi sa se l'infelice, per sottrarsi colla famiglia 
ai motteggi de' malevoli eccitati dal mio tradimento, non 
siasi rifuggita in una capanna e non meni vita paurosa 
e stentata? (Ed egli s'apponeva al vero.) E perchè que- 
sta vita che ó sua, questa riputazione, questa fama della 
quale lo son debitore non offro a lei colle mie fortune, 
e non la metto a parte de' miei destini? Quando la mamma, 
la dolcissima mamma mia, mi dipingeva con tratti cosi 
vivi e scolpiti una buona moglie, non faceva il ritratto 
dell'Adelaide? Mi spaventa un vincolo che solo per 
morto si discioglio ì Ma non é esso il matrimonio uno stato 
per noi cristiani santo nella sostanza, santo nel fine, 
santo negli effetti? Non lo santificò Gesù assistendo alle 
nozze di Cana ed illustrandolo col primo de' suoi miracoli; 
Non lo santificò facendolo simbolo della mistica unione 
della Chiesa con Lui? non corregge, non purifica, non 
regola, non consacra, per dir cosi, gli affetti, e non ci libera 
daU'abbiezione del bruto? non istabilisce tra le amicizie 
quella che esser dee la più durevole, la più soave? noa 
serve a popolare di cittadini la patria, di eletti il cielo ì Noa 
é tra lo società la meno interessata, la più cordiale, bene- 
vola, officiosa? Non è fondamento, base, modello alle fami- 
glie politiche ! Non ò un mezzo di reciproca tolleranza, di 
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consigliarsi ne'dubbt, di correggersi amorevolmente per 
emendarsi? E l'Adelaide, se non colle parole, almeno 
coli' eloquenza dei fatti correggerebbe, emenderebbe i 
miei difetti: me superbo emenderebbe colla sua umiltà; 
me intollerante e stizzoso colla sua pazienza e docilità; 
me dato ad ogni sfrenatezza col contegno riservato e 
pudico; me incostante eolla costanza, me sospettoso 
colla fiducia, me irriverente colla sua fede viva ed 
operosa. Vero che il matrimonio è un sacrifizio; ma un 
sacrifizio doppio. Quello che Adelaide farà a me di so 
stessa, della sua volontà, renderà meno penoso il mio, 

10 compenserà largamente; e per quello che acquisterò, 
mi dirò beato di quello ehe perdo. Cosi finirà la tempe- 
sta dell'animo mio; così cesseranno i sogni paurosi, i 
rimorsi, gli scandali d'una vita irregolare e licenziosa; 
cosi non contristerò più i genitori. L'Adelaide riempirà 

11 vuoto del mio cuore, sgombrerà le illusioni della mia 
mente, mi riacquisterà la stima de' buoni, mi riconcimerà 
co' parenti, mi renderà il mio Dio. » 

In questi suoi pensieri s'avviava alla villa, ed avendo 
fede nel proprio proponimento, era lieto e tranquillo nella 
prospettiva d'un avvenire meno procelloso o, come mor- 
morava tra sé, beato. Ma in quello che era per metter il 
piede nel giardino dalla parte di dietro del palazzo, gli 
bì fece incontro il eamcrìore con un pacco chiuso da più 
sigilli. Lo prese senza badarvi, se lo mise sotto il braccio, 
e passeggiando intorno all'aiole contornate di bosso, di- 
ceva tra sè: « Io be' giardini, ed ella neanche un palmo 
di terra! io palazzo sontuoso, ed ella in una capanna! io 
mensa di vini eletti e di squisite vivande, ed ella un 
tozzo di pane bagnato dalla sue lacrime! »E mandando 
un profondo sospiro e percuotendosi la fronte, si gettò 
sopra una sedia rusticana, sulla quale si stendeva una 
volta di rami d'alloro vagamente conserti ed intrecciati. 
Posato il pacco sur una tavola circolare intessuta di vi- 
mini, e sempre vagheggiando l'idea d'un matrimonio fe- 
lice, maneggiava quell'involto e, senzj avvedersene, lo 
L. Neri. Giannino. 13 
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svolgeva. Allora trovossi tra le mani de'Iibri; si scosse 
dalla sua distrazione, ne scartabellò qualcheduno e, spinto 
da curiosità naturale, ne lesse qualche linea. 

Erano colla Pulcella d' Orleans altri libri francesi in un 
sesto piccolissimo , edizione elegante , in veste di gran 
lusso, romanzi, racconti e commedie con vignette gra- 
ziosamente incise; tutto veleno dato a sorbire in vasi in- 
gemmati. Dal dono si poteva riconoscere il donatore; 
chè la botte dà del vino che ha. Era un presente cbe Fi- 
lippo reduce da Parigi inviava al sempre ben amato ni- 
pote, invitandolo ad una festa da ballo. 

Colui sapeva che i frequenti colloqui con don Girolamo 
e le amorevoli ammonizioni de'genitori lo avevano rifatto. 
Inviargli libri che combattessero la fede, sarebbe stata 
opera malaccorta od inutile. Ben sapeva lo scellerato che 
i sofismi degl'increduli innanzi agl'invitti argomenti degli 
apologisti non possono occultare le proprie fallacie, e quel 
languido ed oscillante luccichio di che gli adorna uno stile 
lisciato e tutto belletto, viene a sfolgorarsi dalla luce vivis- 
sima della fede. Se Giannino era stato miscredente, si do- 
veva apporlo alla sua crassa ignoranza sulle cose che co- 
stui gli aveva proposto a dispregiare. Ora che aveva 
scienza adequata, era opera perduta il tentarne la fede. 
Non parendo opportuna la via diritta, Filippo s'attenne al- 
l'obliqua. Assalitore d'una rocca munita sì all'intorno, al 
disopra, che le artiglierie non avrebbero potuto scuoterne, 
aprirsi la breccia; divisò' scassinarla dalle fondamenta, 
minandola. E colse nel segno quello sciagurato: insidiato 
al senso, alla parte inferiore dell'uomo, sedotto il cuore, 
trionfò delle facoltà più. nobili , la volontà fu allacciata, 
e per poco il misero non tornò apostata un'altra volta. 

Cominciò difatti a fermare un po' più l'attenzione so 
que' libri voluttuosi ed osceni, ne lesse molte pagine e 
vi ritornò sopra, ed invano l'orologio della villa suonava 
quell'ora che era invito al pranzo. Egli si nutriva d'altro 
cibo, non di quello che mantiene in equilibrio le forze 
vitali e ripara le perdite che si fanno dal corpo nostro; 
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ma di quello che consuma e divora le più intime midolle 
ed abbrevia i giorni, brevissimi in sè, del viver nostro 
■quaggiù. Quelle pagine, quelle pitture (anche più di quelle 
pagine) erano le vesti, dono di Nesso e di Medea ad Er- 
cole, ai reali di Corinto. 

Da cotesta sentina della letteratura, o meglio da co- 
teste cloache spirava un alito pestilenziale che tutto am- 
morbò il giovinetto infelice Hi. Imparò che la seduzione 
è un'arte come l'altre, e che ha le sue regole belle e 
buone: che l'innocenza e ta stupidità son sinonimi; che 
in fatto di libertinaggio, tradimenti, spergiuri, violenze, 
tutto è da perdonarsi, massime a' giovani; che la costanza 
è mattezza, allorché si può a conquista aggiunger con- 
quista e migliore; che in questa materia non bisogna poi 

(l) Cristiani, cittadini, uomini non possiamo trattenerci dal deplo- 
rare la sempre crescente diffusione de' cattivi libri, e la malvagia pre- 
mura di prestarli sopratutto a' giovinetti. Soutnet, Viltor Hugo, Soulie, 
Sue, Marryat, La Mothe, Scribe, Roban, Goethe, Bertoud, i due Rous- 
seau, Blvezio, Mirabeau, ecco gli autori che una scellerata propaganda 
diffonde tra la'giovcntù italiana de' due sessi. Non dico che tutto in- 
tendano le costoro opere ad un Eoe malvagio, ma 1.° tutta son più n 
meno dannose a noi almeno come fìilsa scuola di letteratura; 2° le 
più Immorali sono con maggior sollecitudine tradotte, vendute, pre- 
state. Volete voi sapere se sieno conformi al Vangelo questi scritti, se 
utili alla quiete, alla sicurezza pubblica, se morali, se civili? Udite. 
Il Vangelo dice: é I è : non èl non è: e per questi libri la più scal- 
trita e versipelle politica vieu riputata ed avuta ad avvedimento e 
prudenza. li Vangelo dice : beati i misericordiosi, t mttt . gli umili ; 
ed in questi libri si commenda la superbia, s'insegna l'egoismo, si 
danno esempi di vendette brutali, e la più amisurata ambizione, se 
fortunata, è tenuta in conto abilità, giustizia, ed ha la sua apoteosi, il 
diritto del più forte ; si grida che il Une giustillca i mezzi. Il Vangelo, 
dichiara che il paradiso è chiuso alla lussuria, all'usura; e questi li- 
bri giustiziano i sùbiti e biechi guadagni, e la scienza, la seduzione, 
il ratto approvano siccome consuetudini , simpatie, necessita. Offre 
quello la croce ai seguaci di Cristo, e questi son pieni d'impazienze, 
d'Imprecazioni, d'epicnrelsmo. Quello vuole che gli uomini s'amino 
come fratelli, e in questi trovate dipinto l'uomo con tinte infernali, 
sicché v'ispira orrore e diffidenza in luogo d'amore. Sembrano det- 
tati da antropofago o meglio brani di storia delle lene e delle gi- 
raffe. Bevuto a queste venefiche sorgenti, non è a maravigliare se 
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esser tanto delicati osservatori dell'ospitalità e neanche 
dell'amicizia; che l'irritarsi perchè fu chi abusò della 
tua buona fede è follia e quasi quasi ingiustizia; che in 
questo genere di azioni la vergogna è solo di chi torna 
colle trombe nel sacco; che il pudore, la morale, la re- 
ligione son parole morte, e nuli' altro che parole; che- 
Mala mente rifugge dall'enumerar cosiffatte sciocchezze, 
per non dir cosiffatte empietà. Basti però al nostro pro- 
posito dire che il veder con sofismi giustificato l'adul- 
terio, commendato il ratto, proverbiatala continenza, la 
pudicizia, vilipeso la riservatezza , il viver casalingo, 
e ritratto coi colori più arditi, più vivi il più sfrontato 
libertinaggio: tuttociò riaccese nell'animo del giovine quel 
fuoco sopito, ma non già spento, che lo aveva divorato 

molti corrano la via di tutta s celle ralezze. L'Ortis e Carlotta e Ver- 
ter a quanti non hanno armato la mano contro il proprio petto! 11 
cacciarsi in testa tanti' diavolerìe {giti che il diavolo 0 la musa e il 
protagonista prediletto di certi scrittori), non ha fatto dar volta al 
cervelloaplù d'un giovane sensitivo t il sollazzarsi nella taverne, nei 

lordure, la sentina dei celi più depravati, tra' cadaveri tuttora palpi - 
tanti, non lin cornuto il pnstn, L-ua'la l' iiivnaj.-itia/.ìoar. indurito il cuore, 
inchinata a delitti atrm-i la volontà di molti miseri Allori ? Prima dello 
scellerato regalo dì questi libracci, vera mensa rt'Atreo, l'assassinio 
era si frequento tra noi) Quel farri conversar coi carnefici non ci 
prepara ad essere spallatovi imliiTerenti di lla morto violenta de' no- 
stri fratelli' CunrvoMr.r non ninfe "i> che mi crii t ivo libro (Jack-Shcp- 
pnrd) fu quello che gli dette potente impulso all' uccisione di lord 
Rusself La frequente narrativa o rappresentazione degl'incesti* non 
no scema l'orrore, non è spinta ad una funesta imitazione? Le be- 
stemmie contro il matrimonio, l'onore, l'umanità, la creazione, la na- 
tura, non conducono nll'a lei^ni" I ti'iou liin I vogliamo noi gustare la 
letteratura straniera t attìngiamo alle fonti più pure, non alle cloache. 
Amiamo pure gli stranieri ; ma in essi il bello ed il vero, non il turpe 

Ora soggiungeremo : che da questa causa principalmente origina- 
rono quelle grandi e compassionevoli sveni uro che ora opprimono 
. un popolo generoso . a noi congiunto di stirpo (cosi noi marzo del ! 
ISTI). Non ricordiamo por insultare o compiacersi di un fatto deplo- 
rabilissimo, slbbene a scuola" di tatti e della gioventù nostra massi- 
mamente. iNola deìfedttare.\ 
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pel corso di un anno, fino da quel momento funesto in 
cui alla salutare compagnia del padre quella era sotten- 
trata funestissima dello zio depravato e rotto ad ogni 
nefandità. 

Allora i buoni proponimenti di matrimonio svanivano: 
l' immagine dell'Adelaide illanguidì, o solo restò in quella 
mente per eccitarlo di nuovo a biechi disegni su lei: 
l' invito al ballo fatto a luì da un uomo qual era Filippo 
gli fece presentire mille voluttà: l'avversione acostui si 
faceva meno intensa: il timore di dar disgusto ad una ma- 
dre si amorosa, ad un padre si costumato e pio cedeva alla 
speranza di colpevoli soddisfazioni. Vero che le scene do- 
lorose dello 'spedale gli si affacciavano al pensi oro a ri- 
cordargli che amarezza di fratti dia l'albero maledetto 
della colpa, e come alcuni anco per falli leggieri patissero 
tanto nel corpo e nella coscienza d'averli commessi. Vero 
che si rammentava parola per parola la descrizione degli 
amori lascivi fatta a luì dalla miglior delle madri. Vero che 
si sovveniva o di tante buone ispirazioni avute da Dio e 
delle opportune e sapienti lezioni dategli dal parroco amo- 
revole, eoe aveva resa la sua mente alla luce della fede. Ma 
il mal abito non era spotestato, distrutto ancora. Era la. 
mistica serie di catene che il Signore mandò per Gere- 
mia ai re dell'Asia. Tessuta d'una serie d'anelli senza 
numero, sol era cinta a più giri per tutta l'anima: non 
era^potenza che in qualche modo non vi fosse avvilup- 
pata. Iddio, permettendogli di soccombere agli appetiti 
sensuali , puniva la superbia di Giannino. Ne accecò di 
nuovo per un altro istante l'intelletto; ne perverti la 
volontà: gli fece toccar con mano che gli mancava la 
virtù della fortezza e che ne' buoni propositi era canna 
che si muove ad ogni lieve alito di vento; lo fece arros- 
sire delle proprie contraddizioni; gli fece provar tutto 
quanto il peso d'una tirannide capricciosa, crudele, ine- 
sorabile, quella dell'abito divenuto natura. Tale appunto 
erano stati i disegni della Provvidenza sopra Agostino 
innanzi alla sua conversione. Trionfò prima del suo in- 
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telletto, facendogli conoscere gli errori do' Manichei, e 
le follie della scuole pagane, e la necessità di credere. 
Il cuore fu espugnato più tardi: quel giovane superbo e 
sensuale per ravvedersi ebbe mestieri dì gustare delle 
amarezze, di provare dei disinganni, di meditare sull'ab- 
biezione in cui cade un animo che la dà vinta agli appe- 
titi carnali. 

Giannino non seppe resistere alla tentazione di legger 
qua' libri: rigettò l'ispirazione salutare di lacerarli: ria- 
perse il cuore alle maligne insinuazioni del falso amico: 
e s'avvio al festino. Invano per via gli si presentava 
ne' suoi veri colori V immagine di Filippo ! « Che invere- 
condia di modi! egli diceva: che lascivia di sguardi in 
costui! cbe oscenità e lordura dì parole! che empietà di 
costume! che astuzia di serpe! che viltà dì coniglio! che 
diffamazione nel nome ! che... » Ma ormai egli era 
troppo innanzi nel laberinto degli errori. Invano cercava 
un varco per escirne : vi s' intricava più cbe mai in mod o 
da metter pietà. Qui il Alo d'Arianna sarebbe stato una 
preghiera umile, fervorosa, assidua. Ma non osava vol- 
gersi a Dio, perchè temeva di perder quelle voluttà che 
cercava ad un . tempo ed aborriva. Bagnava di pianto le 
sue catene: lo scuoteva, romperle non osava però: ten- 
tava e non voleva riuscirvi... Non era tempo ancora che 
la voce dal Salvatore gridasse al fratello della Madda- 
lena : « Lazzaro, esci fuora. » 
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Il sotterfugio. Un incontro opportuno. 
La danzatrice e l'attentato. 



.... La mia nemica (la voluttà) 
ogni piaci-r fa divenir fetlca, 
Se a seguirla t'induci. 1 suol diletti 
Con tuo stupor degenerar vedrai 
In tedio, in pena, in un mordace interim 

Né al rimedio, nè al mal fona che basti. 

Mbtastasio. Alcide al bivio. 

Air occhio vigile della madre non isfuggi il turbamento 
di Giannino. Ma invano s'ingegnò di scuoprir terreno: 
egli nascose i libri, occultò l' invito, dissimulò il propo- 
nimento di profittarne. Non era contento di questo sot- 
terfugio; sentiva che pagava di cattiva moneta lo svi- 
scerato amore delle migliori tra le madri : ma con tanto 
sconcio (al suo dire) che sarebbe seguito all' apri mento 
dell' animo suo , stimava non permettesse la prudenza 
che egli questa volta venisse sincero colla signora Te- 
resa. Potrebbero seguir baruffe tra' genitori e Filippo! 
Tanto era l'oSascamento della sua mente, che non faceva 



aOO CAPITOLO XXVI 



giustizia neanche alla delicatezza della madre, alla pru- 
denza notoria e proverbiale dell'autore de' giorni suoi. 
Così è: le passioni mutano il colore alle cosa: fanno ap- 
parir bianco il nero, e viceversa. 11 misero si dette ad 
intendere di far bene ingannando le amorose sollecitu- 
dini materne, e per poco non si tenne assicurato in co- 
scienza (la quale però lo martellava forte, ed e' faceva 
il sordo); sicché, disbrigatosi da quelle inchieste insi- 
stenti e sotto colore di recarsi alla città per assistenza 
ad un ammalato a domicilio (era stato fatto infermiere 
della Misericordia), avviossi dritto dritto alla casa del 
perfido zio. 

Ma per istrada, ricordando l'ultime parole eolle quali 
la buona madre gli dette licenza di assentarsi dalla villa, 
« Figlio, Dio t'aecompagnir pensa che una tua ricaduta 
può esser la mia morte, » egli intenerì o fu stretto di 
tale angoscia che era por tramortire. Si assise sopra un 
masso, versò qualche lacrima; e di li, come spinto da 
forza soprannaturale, si mosso per alia volta d' una chie- 
suola a chieder lumi al Signore. Se non che, corsa inav- 
vertitamente la mano ad uno de' libri insidiosi di Filippo, 
cho aveva nella saccoccia dol soprabito , si distrasse 
aprendolo e ponendo l'occhio su quelle sciagurate pit- 
ture; innanzi alla nudità delle quali sparvero di nuovo 
tutti i buoni proponimenti U), ed accelerò il passo verso 

(I) Quello che de' cattivi libri può dirsi, ed a maggior ragione, delle 
cattivo pitture, Eieno unìle ai libri, o no. Dico a maggior- ragione: 
perché queste parlano :i tutti, anco :ifjl* illetterati, e lasciano più scol- 
pito quello che vogllon siijsiMcat'e. od avvezzano a no» tener conto del 
pudore, che è pur la cara cosa e di tutta preziosità; e del quale fin l'ap- 
parenza. Se le 1,'ftgi piiiiistoiiti la donna pubblicamente invereconda. 
|>i'i'0hè lasceranno corre;'.' Mille fciilluri 1 e Mii di|iiiill nsr.eiii! Se è pu- 
nito chi ti seduce un figlili, .Mine natii inulto delitto di sodurilfl tanti 
(inaliti alltan lo guardo sii questi miniteli delle più nobili e benefiche 
delle arti ! V'è egli bisogno d'esser bigotti per avere in orroro questi vi- 
tuperi , queste pubbliche osconit.it Amiamo la patria noi, cho tolle- 

eomuno? Amiamo la' civiltà se tolleriamo ciò che la barbarie non 
saprebbe soffrire? Amiamo la liberta noi che esponiamo i nostri figli 



Diojtized b/ Google 



IL SOTTEHFUGIO, ECfl. 



201 



la città ed alla casa del falso amico. Cammia facendo, fa 
raggiunto da una lettiga e dal capo-infermiere, col quale 
già avevo fatto buona conoscenza, o fecero insieme la 
via per due buoni terzi di miglio. Pare che la Provvi- 
denza gli procurasse qtiest' incontro per richiamargli alla 
mente le santo lezioni ricevute nella visita dello spedale, 
e sviarlo dal reo disegno di tornare sull'orme del mal- 
vagio parente. Difatti l'occasione si offerse dall'amma- 
lato che giaceva in quella lettiga: « È un mio cugino ma- 
terno, disse il capo-infermiere, un buon lavorante, ma 
un po' troppo arrischiato. Salito sopra il ramo di vecchia 
querce, quello cedè al suo peso, ed il misero si ruppe 
una gamba. 11 contadino l'aveva avvertito a non affidarsi 
a quell'albero decrepito e vuoto; ma valente gli rispose 
col suo dettato consueto: Chi sa la strada può andar di 
trotto. La gamba fu rimessa presto e bene; e la guari- 
gione era assicurata. Se non che, non badando al divieto 
del medico, votle rimettersi troppo presto alla fatica, ed 
è ricaduto. Il medico V ha consigliato a venire allo spe- 
dalo, ed io ho approvato il consiglio e son venuto a po- 
sta per questo ; perché so che dopo tanti giorni di ma- 
lattia, non ha più il disegno d'uri quattrino, e di più al 
Monte tutta la biancheria. » 

« Veramente é stato un po' testardo; e chi fa di testa, 
paga di borsa. » 

<i Caro signor Giannino, son le speculazioni di certi corn- 
ai pericolo di gemere sotto la tirannide di passioni animalesche? Un 
governo che vaglia perchè non si renda corrotto il cibo del corpo, 
pollai sema v!TjriV;'i o=a eoi!lvarì(ìiaoiu> i^ruin'.liiri? la intrusione di ve- 
leni che uccidono le anime? Tanto ponn.ini ]kt cacviaru un inimico 

( anche peggiore) in queste lordure. Peggiore, al: che se quegli ne 
toglie 1' essere di nazione , queste ne tolgono 1' essere, non che di cri- 
stiani, di uomini. Sieno ascoltate ed esaudite alflne le preghiere e le 
dolorose grida ch'escono, più che dalle lahbra, dal cuore dì tutti gli 
onesti. Educalorì e Governo ri uniscano e cerchio modo a infrenare 
uno scandalo si straziante ed una cosi ampia rulna. 

{.Vaia tUlTeditore.) 
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pari. La senta. Stamane di buon mattino ò venuto allo 
spedale un altro che s'ostinò a tener bottega aperta 
anche allorquando era quasi affatto spogliato di generi, 
e rimpetto alla sua n' era aperta un' altra fornita di tutto 
punto. Dovè esitar per poco quel resticciolo di mercanzie 
pagate un occhio, perché prese a credenza, s tenervi un 
giovane, e il guadagno andava dietro alla cassetta. Egli 
era impiegato al magazzino del sale. Avrebbe fatto me- 
glio i suoi conti chiudendo bottega, e contentandosi di 
campare alla meglio colla provvisione sulla, quale {dirò 
per usare il pleonasmo del popolo) non ci pioveva l 1 !. 
Ma il puntiglio, il decoro e che so io!,..» 

« Molti sì fabbricano da se stessi il proprio danno , e 
chi è cagion del suo mal , pianga sè stesso. Io non sa- 
prei compatirli. (Ma detto questo restò in atto di chi é 
scontento di quello che inconsideratamente gli sia escito 
di bocca). » 

«Poverino! io si. L'abbacinamento dell'intelletto, le cat- 
tive abitudini, i pregiudizi, ecc., son malattie gravissime 
come la tisi, l'ostruzione, l'idropisia; e più o meno tutti 
ne siamo presi ed avviliti; come non compatir negli altri 
quello in che non vorremmo esser noi non che compatiti 
scusati! Io ne ho provato e provo una buona parte delle 
malattie morali. Ma che dico io? Altre barbe di me, donne 
e uomini, colti, educati, pieni d'ingegno e di mente, ne 
son colpiti e ci restano come invischiati. Senta questa. 
Ad una signora di un borgo lontano, la quale parla bene 
il francese e ricama a pittura, s'era ammalato l'unico 
figlio che avesse. Ua bambinello di tre anni il quale pa- 
reva uno de'puttini del Coreggio. Mentre egli si baloc- 
cava nell' atrio della casa, era venuta una povera, alta, 
bruttotta, smilza, e che parlava forestiero; ed aveva fatto 
qualche carezza a quell'amabile creaturina. Tant'è, do- 
li) Non è raro il caso del venditori a scapito, e che meglio fareb- 
bero i propri conti esercitando un meslìi-re. E loret: I' avranno e lu- 
croso. Ma sia pel punltslio, sia perchè amano la bottega, come luogo 
di ciarlo e distrazioni (le donne sopratutto) persistono, e si rovinano. 
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veva averlo stregato; era una fattucchiera; e non ci fu 
verso di levarle dal capo che il sno Giulietto fosse sfi- 
nito per questo, e che la malattia non fosse incurabile. 
E detto fatto , non volle né medici, nà medicine, e quel 
ricciutello vaghissimo se ne mori (noti bene) di malattia 
verminosa. Effetto questo pregiudizio della scuola ricevuta 
in giovinezza nelle case delle sue contadine, le quali la 
madre inconsiderata le lasciava liberamente frequentare. 
Per.guarirla, mutar di questa superstizione non vi volle 
di meno che il darle a leggere la vita di santa Geno- 
vicffa, condannata come strega ad esser lapidata; pena 
da cui la sottrasse la mediazione di san Germano. Questo 
fatto aperse gli occhi a quella misera madro; ma il pen- 
timento non poteva renderle il figlio. » 

Ed a proposito d'una di queste contadine gli narrò che 
un fattore d'un marchese vicino di buon mattino le chiese 
in compra alcune paia di piccioni per fare un pranzo ai 
parenti del padrone venuti all'improvviso alla villa. Que- 
sta contadina si sarebbe tolta la camicia per far del bene 
ed era donna di buona fede, e d'ava a credenza uova, pol- 
lami, beccare e tutto quello che veniva chiesto e di "cui 
potesse disporre; salvo che non fosse il primo affare della 
mattinata. 11 fattore, recatosi a lei frettolosamente, non 
aveva seco il denaro necessario per la compra. « Mi scusi : 
ma non vo' far la prima male: m' andrebbe tutto a rove- 
scio. » Così ella gli disse tra seria e dolente e col cappello 
di paglia in mano , e lo rimandò sconsolato e stizzito. 
E con questo motivo frivolo si fece un inimico. Difatti , 
perduto dai suoi il podere perchè col cavallo del padrone 
menavano a vettura Tizio e Cojo, invano chiesero d' en- 
trare a padrone nella fattoria di quel marchese. Il fat- 
tore s' attraversò ostinatamente, e non et furono racco- 
mandazioni che bastassero. Quella risposta imprudente e 
stolta mutò la prosperità d'una famiglia colonica nella 
miseria di pigionali: perchè, stati qualche anno fuor di 
podere, rifinirono quel poco che avevano, e andarono 
ad opra. Queste considerazioni furono interrotte dagli ev- 
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viva dì quattro o cinque contadini. Erano nel campo a 
sedere in terra intorno ad un tovagliolo più candido 
deila neve, disteso sul suolo fangoso; e facevano cola- 
zione e con innocenti facezie condivano que' cibi grosso- 
lani, o dicevano bravo a chi dava prova di maggior le- 
pore. «Carlo, Carlo, disse Agostino; siamo alle solite! a 
sedersi sul terreno inzuppato d' umidità. E si che a tre 
passi siete in casa. » — « Che vuole ! due minuti per an- 
dare, due per tornare, e le faccende..., mi capisce! 11 
tempo ò prezioso. » — « Ma la salute lo è anche di più. E 
quando siamo ammalati altro che la perdita di minuti e 
d' ore! Per aver fatto colazione nel campo e sudato mezzo, 
mentre tirava un libeccio freddo ed impetuoso, non istette 
allo spedale due mesi il tuo cognatol E poi il tempo si 
ricupera col trattenersi un po' meno a ciarlare, anco in 
tempo del lavoro ed in quello della refezione. E poi quel 
che ci va ci vuole: la salute... » — « Eh l'ho la salute io, 
sa ella, signor Agostino, L" ho di ferro e a tutta prova. » — 
« E per questo vorrai metterti al risico di perderla? Anco 
i! tuo fratello era sano e gagliardo : ma faceva colazione 
come te al caldo cuocente della canicola : per un colpo 
di sole fu lì " lì per basire , e non fu più né me, nè te. 
Ma la so' mamma era una tisichella , e la mia , la ri- 
vedesse, la farebbe di un trentanni circa, e n'ha cin- 
quanta suonati.» — « Insomma le vuoi tutte a modo tuo; 
e vuoi persistere a startene fermo a sedere tu e i tuoi 
alle brine, alle nebbie, all' umido e che so io: e se la tua 
Mariuccia è consumata da affezione glandulare, se i denti 
dicono addio a Cecchino... » — « Che vuole ? fanno tutti 
come me: il babbo buon anima faceva così: ed io che 
or ora son vecchio... » — « Ma ho io ragione si o no) » — 
«. La n'avrà mille; ma finché non è giunta la so'ora, nes- 
suno se ne va. » — « Non parlo di morire, ma di cancheri, 
che scemano le forze, ed allora... » — « Allora ci si pen- 
serà. Un dito dì questo vino , vede , e mtto e rimediato. 
Voglion favorire, signori*... > 
Il capo-infermiere data un occhiata al signor Giovanni, 
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si ristrinse nelle spalle, e proseguendo il cammino di- 
ceva: « Ecco fatto; per lo più rispondon così e metton 
la testa avanti. » 

In quello che si trattenevano sopra eerte cause fisico- 
morali d'impoverimento, s'accostò a chiedere limosina 
un giovane ben fatto e vestito decentemente. Giannino 
Jo riconobbe: era il figlio del suo calzolaio. Costui dal 
padre, allora giovane e sano e che da sè poteva far tutto 
il lavoro che gli commettevano, messo di ott' anni presso 
un amico caffettiere per ragazzo di bottega, prese amore 
ad un affaccendarsi che sa d'ozio e di passatempo; cre- 
sciuta V età del povero calzolaio, e con questa venuti 
certi malanni, non ci fu verso che il figlio si piegasse a 
mettersi a sedere per dare una mano al padre, ed im- 
parare il mestiere. Ma uè a quello, uè ad altro si volle 
piegare: gli andava a gonio il girar come le trottole, il 
cicalare con tutti di tutti e di tutto, insomma non aveva 
nè arte , né parte. Noiatosi del servire al caffè, perchè 
il caffettiere 1" ammoniva che il prurito dì fare il buffone 
è vizio grave, pericoloso e vile; si messe a vender panni 
e suppellettili usate. Morto un vinaio ohe, nella speranza 
di maritargli una sorella un po' anziana e malfatta , lo 
faceva forte con imprestiti gratuiti, si messe a segnare 
ad un bigliardo e nelle scommesse sprecava il salario. 
Di li passò a fare il sensale (proprio non aveva basto 
che gli entrasse) ; sensale di grano, di legnami, di paglia 
dì cappelli, ecc. Poi, eccotelo procaccino al Monte, S' an- 
noiò anche di questa industria il meschinello, e sì dette 
al mestiere di guardia ad una stazione. Ma la. fatica era 
grande, maggiore la legatura, troppi ì padroni: lasciò il 
banco e i burattini; e si messe a tener bisca nelle se- 
rate d' inverno. Opra di notte, vergogna di giorno. Ebbe 
de' richiami dalla polizia ed un precetto rigoroso d' ini- 
bizione. In ultimo eccolo per le vie con un baroceio 
a vender dolci e liquori per conto d' un droghiere ric- 
chissimo. Gli pareva d' aver accomodato V uova nel pa- 
nierino: quando ad un tratto il ricchissimo droghiere 
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fallisce, ed il povero Meo si trova per le strade. Egli non 
aveva imparato un' arte ; che quelle varie faccende, prese 
anche tutte insieme, non valevano un'acca, né erano 
degne di quel nome. Fece di necessità virtù, e tentò di 
sottoporre le spalle ad un barile d' olio , o ad un baule. 
Ma egli non aveva esercitato il corpo alla fatica : s' am- 
■malò: gli so vr aggi unsero dei vomiti dì sangue ed un'er- 
nia : non gli restò per campar la vita altro mezzo che 
quello di gettar da parte la vergogna e mendicare. Con- 
fessò al signor Giovanni che questa umiliazione non era 
il suo avere; considerandola una pena dovuta ad un fi- 
glio che non aveva voluto aiutar nel mestiere il padre 
invecchiato, e dargli una mano a guadagnare un tozzo di 
pane per quattro bambinelle. 

Le gravi considerazioni fatte in séguito di questa scia- 
gura avvenuta ad un giovine, che da Giannino era ben 
conosciuto, avrebbero potuto richiamarlo a pensieri più 
santi e solenni , che non erano quelli d' una danza e dei 
fini biechi pe' quali vi si recava frettolosamente. Difatti 
tìgli era restato un po' inquieto, irresoluto, e forse si sa- 
rebbe arreso alle buone ispirazioni; quando gli venne 
incontro il cameriere di Filippo, di padrone malvagio , 
pessimo servitore. Lo scellerato amico aveva voluto as- 
sicurarsi il riacquisto d' una preda , che altra volta gli 
era sfuggita di mano. Accelerarono il passo, e le parole dei 
capo-infermiere erano udite con distrazione, e Giannino 
o non rispondeva, o freddamente con qualche monosillabo 
che forse coi saggi discorsi di quell'uomo dabbene aveva 
quella relazione che ha te luna coi granchi. 

Ora occorrerebbe parlar del ballo. Ma di questo mi 
passerò, che fu degno di Filippo, e la mente rifugge dal 
trattenersi su quel tessuto d'iniquità. Basti per molte 
dimostrazioni quest' unico fatto che bob per narrare , e 
che importa assai al nostro argomento. Il giorno poste- 
riore a quel festino verso 1* imbrunire Giannino dalla 
villa veniva alla vòlta della città; allorché gli si fece an- 
siosamente incontro , e con bel garbo lo salutò un vec- 
chietto vestito alla buona e gli disse risolutamente : 
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* Non venga avanti, non venga, signore. » — « Perchè i 
che entrate voi ne' fatti mieli » — « È bene, è salute sua, 
■ che io c'entri, signor Giovanni. Ella va in una locanda...» — 
« Temerario ! che diritto hai tu di cercare i fatti altrui ? » — 
« 11 diritto che danno la gratitudine e 1' umanità. La gra- 
titudine; perchè debbo al signor Lorenzo se ho conser- 
vato e cresciuto le mie fortune. Io era incallito, marcito 
affatto nel vizio di giuocare al lotto; e vi spendeva il 
denaro che il mio ottimo padre metteva insieme per le 
scadenze delle cambiali. Per più disdetta io vinsi più 
d'una volta; e fui sempre più scarso a denaro, e sempre 
vuotava la cassetta paternal'l. Il signor Lorenzo condono 

(1) Non ha generalmente scrittore dì buon senso ed imparziale che 
aon riprovi il giuoco del lotto. Lice il Mazzarosa che è un' usura 
straliocctuvolé e scandalosa (perché approvata dalla legge), e che 
è pericolosissimo siccome quello che nel maggiori bisogni vieii con- 
siderato siccome l'unico filo di speranza. Laonde et s'abbandona 
(sempre sue parale) quella classe appunto a cui pochi soldi get- 
tati é danno granissimo... e talvolta privai ione del necessario, ecc. 
Per questo almi ni gny.Toi ri vili li anno abolito questo giuoco in cui una 
parte è sempre e sicuramente e sovrabbondati te ni onte vittoriosa . c 
l'altra sempre perde nel totale de' giuocatorl. e se alcuni vincono, poco 
vincono; che il mollo b impedito da una violenza legale (si condoni 
la frase). Il Bianchini dice, che le lotterie aumentano la passione 
del giuoco, di cui il male ricade sul popolo ; e proponendone l'abo- 
lizione, lo dichiara istituzione contraria alla giustizia ed alla cl- 
vtltà. Lo Scialoia ed il Guarduccl dicono che apre l'adito alle cre- 
denze superstiziose. Difatli molti de' giuocatorl pigliano le sorti dal 
lunario, dal libro de' sogni, dalla cu boia dilla sibilili , dai lerribile, 
dalle sventure, dai delitti, da' propri falli, e profanano ìntino preci 
e nomi sacrati dalla Religione sperando evocar l'ombre ed otk nime 
la fortuna. Il Constant lo chiama giuoco che strascina infallibilmente 
in rovina, impresa incetta ed ingannevole, giuoco a colpo sicuro, 
speculaztone disleale, agguato, ecc., e lo disse all'Assemblea dei de- 
putati! U conto G. Massai lo qualifica per pernicioso, immorale, in- 
giusto , cagione e fomite d' avversione al lavoro e pestilenziale più 
d'ogn'altro giuoco. Dal Degeraudo è detto un'imposta giudicata e 
condannala al tribunale della morate pubblica, deipari che a 
Quello della scienza, pellegrino Rossi, riguardato come valente econo- 
mista, chiamò questo giuoco un'imposta sull'ignoranza, notifica 
questa sentenza, ed aggiungo: e sulle emozioni e sui piaceri che 
provano, coloro che vivono di speranze. 1! Bernardi, nell'opera sulla 



208 capitolo xxvi 

i debiti al padre, e cosi lo salvò dalla carcere: riprese 
me con amorevole insistenza ed assiduita; e così cor- 
retto ed emendato dì questo vizio , di questa frenesia, 
potei mandare innanzi la locanda come P aveva avviata 
il povero babbo requiesca. — Ora in questa locanda si 
tenta d'assassinare un giovane sedotto e che non cono- 
sce il mondo, e si è osato inflno invitarmi ad esser eom- ' 
plico del delitto. L' umanità m' obbliga ad impedirlo e 
salvarlo... » 
* Che dite mai?... » 

«. Sì, questa vittima del libertinaggio o della sete di 
denaro di una perfida o d'uno scapestrato è il figlio del 
mio benefattore. La ballerina, per il bel viso e gli sgam- 
betti scenici della quale fu dal. signor Filippo fatta la 
festa, questa buona lana ha disegnato fare un tiro alla 
vòstra signoria. Senta come. Cotesta fattucchiera riesci 
ad innamorar di sà un giovane dabbene qual ella ó, caro 
signore, e T ha invitato per questa sera alla locanda. Or 



Nè sono esagerazioni questi- iV ulnjiisii n d';itrril>:li;iri. Sono verità 
palpabili, eri ognuno olio ha un po' ili sali! In testa e che giudica im- 
parzialmente i Tatti, l'avrà sperimentato in se , o negli altri. E non 
è vero che in questo giuoco il Ooverno, fatto banchiere, taglie molto 
per dar poco, e questo poco a pochissimi ! E non è vero che la legge, 
O mep.Ho le milk che i!iihisco>y-> i minorili d';i7zarrto. fanno con 

quella che autorizza questo un contrapposto mostruoso f E non è ' 
vero che questa tassa la pagano 1 più poveri {eli "esenti per legge da 
ogni pubblico aggravio), o i più inconsiderati ? E non è vero elle se la 
tassa é un contributo volontario, questa. e come quella del briaco, del 
disperato, del visionarlo, di chi non conosce le difficoltà senza nu- 
mero della vincita, di chi s'affida a del calcoli cabalistici, supersti- 

tri tinto Hi i-i lo pa ; ctì in pirli' (in uarti' F(itn) chi ha occhi lo vede. Non 6 
denaro rubato «nesso r.i divinar'.' d 'I vecchio padre, della moglie e di 
tre o quattro flguuollnil non è denaro qualche volta accattalo; spesso 
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bene. Entrato nella camera di questa sanguisuga, ella 
avrebbe trovato in pronto fogli, penna e calamaio; sul 
più caido de' loro colloqui si sarebbe avventato contro 
di lei un altro ballerino, che sta colla signora (e strascicò 
questa parola): e si fa passar per marito di costei, e le 
avrebbe fatto un brutto giuoco. Le avrebbe presentati al 
petto due terzetti come per lavar nel sangue dell'adul- 
tero l'onta del talamo offeso. Quando costui si fosse as- 
sicurato d'aver atterrito l'animo dei rivale, ed ella avesse 
chiesto in dono la vita, sarebbe venuto ai patti: gliela 
condonerebbe, quando ella avesse firmato un'obbligazione 
a babbo morto, ed avesse messo nelle costoro mani 
quanto d'argento e d'oro si trovasse addosso in moneta, 
in orologio, in anella. Indi la rimanderebbero a casa 
scorbacchiata e quasi in camicia. Ma Iddio che lascia 
fare, non però sopraffare, permise che io fossi a rifare 
il letto sotto F alcova e sentissi tutto. » 

Restarono di sasso. Pure il signor Flaminio si fece 
animo, e mi disse : « Meglio imbattersi ebe andare a po- 

prowisto per mezzo di pegni e pegni fatti colle suppellettili ai prima 
iieciipsilii ' Ni in si rmi traggono ih-liili par giunca r« i bijdictljT noti se ne 
contraggono speculando sopra una vicrii.i i-he fi tiene per certa f per 
questa fatai certezza non si spende nella mensa, nelle vesti e tino nei 
divertirne nti più che non permettano i guadagni consueti 1 Non si 
spoglia qualche volta la casa dai servi, dalle mogli, dai figli? Non si 

che paviano. Dice il Degerando che i 3J-I dei condannati dai tribu- 
nali criminali evali dediti ai gin. .cu, massimi! ri questo. Alcuni contadini 
(riferisce il Guarducci) non furon condannati per aver violato un se- 
polcro, al fine di ottenere i numeri per la giuocalaf 

L'abolizione istantanea tarebtie danno a tutti gì' impilati. 
bene: et scemino intanto i botteghini, e si dia un impiego d'altra 
specie ai prenditori copisti, ete. FM a poro a ;joc.o, senza danno di 
nessuno, prepariamo illjene comune. Xé osti l'interesse d(!llo Stato: 
non v'ha line nessuno eli.- giu-diticlii questo mezzo: impedita poi 
cosi la rovina <li tante e tante famiglie di contadini e d' artigiani, il 
Governo nelle tasse che impone all'esercizio dello arti, ecc., troverà 
largamente da rifarsi. E si rifarà ancora col risparmio del manteni- 
mento di tanti, che questo giuoco colia sua maligna ii]tluc:i:a fon 
dusse alia miseria a da questa alte carceri. 

L. Neri. Giannino. 1 1 
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sta: é piovuto il cacio sui maccheroni. Il nostro bravo 
locandiere ci aiuterà. Appunto io scendeva per chiamarvi. 
L'onor mio, la fedeltà della mia buona moglie sono insi- 
diati da un capo scarico. Unitevi con noi e gli daremo una 
lezione da non disimpararla mai più. Così pretesero 
darmi ad infinocchiare che avevano disegnato mettermi 
a parte di quel segreto, che io aveva scoperto a dispetto 
loro; e m'invitarono a tenerle dietro non appena ella 
fosse entrata in locanda, e poi unitamente a quel gradasso 
farle 1' uomo addosso armati come Saracini. — Veda che 
alla strada siam mono scellerati! » 

Giannino, senza batter palpebra, fissava involto il lo- 
candiere: pareva volesse scuoprirgli la menzogna negli 
occhi. Desiderava sapere il vero, ma che il vero fosse il 
rovescio di quel racconto. Gli lesse in cuore quell'uomo 
dabbene e gli disse : « Non me lo crede, o signore ? non lo 
crede a questi capelli che si fanno bianchi! lo giuro per la 
fama intemerata del suo signor padre, l'è pura verità e 
tutta verità. Chi sa quanti tiri simili a questo avranno 
fatto que' due marioli? ma questa volta hanno preso corta 
la mira. Non son polli di mercato no: se il ballerino ò 
uomo da gogna, la bella Frine é donna da capestro. » 

« Possibile! e mi parve si riservata e, direi, rigida e 
severa costei! e, dopo la promessa d' un colloquio nella 
locanda, parve pentita d'essere stata troppo corriva, ed 
avrebbe voluto ritirar la sua parola, ed arrossi e pianse, 
e... Farmi così hene la gatta morta!.. » 

« Artifizi, o signore, e più funesti che un libertinag- 
gio sfacciato, che ò ributtante, □ finisce col disgustare. 
Ma, le ripeto, hanno scelto a' loro disegni uno strumento 
poco opportuno: si son dati Ja scure sul piedi. Perché 
sono un locandiere osar tentarmi ad esser complice d'un 
assassinio? e promettermi dieci luigi? non ho io un'anima 
sola? v'è oro che valga la mia riputazione? si vede che 
costoro avranno trovato facile e senza coscienza qualche 
locandiere d' altre città; e ve ne saranno forse pur troppo 
anche qui ; ma io, coli' aiuto del Signore, vo' star no' me' 
cenci, ma anche eoi me' onore. » 
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« Ma vero, proprio vero? » (e si batteva la fronte colla 
palma della mano) « io vo' provare... » 

« Fermo, signore: non faccia scene. Nella mia locanda 
non s'entra. 11 pericolo è troppo certo: conosco i miei 
polli. Costoro, scoperti, sarebbero capaci di tutto. Ed io 
non permetterà mai che il figlio del mio benefattore 
metta in forse la propria riputazione e la vita in casa 
mia. Ella non entrerà se prima non mi fa a pezzi. » 

€ Le vostre parole, e più le vostre lacrime m' assicu- 
rano , a dispetto del mio cuore , cbe voi avete detto la 
verità, evi ringrazio e son commosso delle vostre solle- 
citudini per me. Ma chi avrebbe creduto, o mio buon lo- 
candiere, che sotto un aspetto sì angelico, sotto modi 
così riservati e modesti, e sotto parole tanto affettuose 
e soavi si nascondesse!... Darei la testa nel muro, io in- 
gannato cosi, io!... » 

« Viso di miele, cor di fiele, caro signore ; sopratutto 
in persone alle quali la finzione é un mestiere, un'abi- 
tudine, sanno far le sfacciate e le pudiebe: sanno mo- 
strarsi altere e peritose. E quando appariscono timidette 
e modestine, allora sì che ti aecalappian bene e ti fanno 
la barba di stoppa. Non se n'affligga di questa scoperta, 
nè sì confonda se la sua buona fede fu gabbata in una 
festa di ballo, in cui le sinfonie, le lumiere, il colore ed 
il moto del sangue accresciuti straordinariamente, gli 
abbigliamenti od il gesto e lo scintillar degli sguardi, ed 
il viso acceso delle danzatrici e gli esempì contagiosi 
degli altri, tutto serve ad illudere ed accecare anche 
uomini avanzati e di maggiore esperienza della sua. » 

« Ma pure un disinganno cosi umiliante mi trafigge! 
si fosse trattato di trovare in costei minori grazie che 
ier sera non apparissero! ma scoprirla scellerata a que- 
sto segno!... » 

« La senta. Io so compitare appena quattro sillabe , 
e mettere insieme due numeri per fare il conto ai fore- 
stieri : pure, per ammazzare il tempo nelle serate eterne 
deli' inverno, ho leggicchiato qualche libercolo, e mi ram- 
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mento bene di questo fatti, che fu buona lezione anco 
per me. Un giovine nobile chiamato Raimondo Lullo, che 
il mio legale mi dice esser stato un gran filosofo, es- 
sendo sopra un cavallo guarnito splendidamente , vide 
entrare in chiesa una donna di pregi riguardevoli, della 
quale era innamorato cotto; e rapito da una cieca ed in 
lui frenetica passione, spronò il cavallo dentro la mede- 
sima chiesa, senza rispetto né a' sacri altari nè a' santi 
sacramenti. La donna per guarirlo da tal pazzia, chiesta 
licenza al parroco, lo fece chiamar nella canonica, scuo- 
prì il petto e glielo fece veder com' era, lacero- per una 
piaga profonda e che mandava fetore come un sepolcro 
acoperchiato. Vedi , stolto , gli disse quella buona crea- 
tura, chi hai osato anteporre al tuo Dio? Il giovine inor- 
ridì, gelò, si senti trasformato in un altro, ed all'amore 
colpevole sottentrò quello del suo Signore, e divenne no 
santo. Lui felice che fece senno presto e stette fermo 
nel suo proposito di mutar vita. » 

A queste parole Giannino fece un movimento: erano 
uno strale che lo trafiggevano appunto dove gli doleva. 
Si ricordava i buoni propositi fatti, ed arrossiva d'essere 
stato tanto volubile. Il locandiere dette un altro senso 
a quel moto indistinto: credò che il giovane trovasse 
inopportuno quel racconto e ne mostrasse tedio ed im- 
pazienza. E soggiunse: 

*; Signore, mi perdoni, ma quello di Raimondo è il caso 
suo. Chè anzi se a quel cavalìero alla vi3ta d'una can- 
grena materiale si squarciò il velo che gli offuscava l' in- 
telletto; come non dovrà ella illuminarsi ora che le ho 
scoperto ben altra piaga , quella dell' anima di cotesta 
fattucchiera ì Eh via, si scuota, si ricreda, spezzi, calpe- 
sti que' lacci, che sono indegni di giovane costumato e 
cristiano... Le parlo cosi, perchè ho assai più anni di lei: 
le parlo così, perchè mi fa dispetto il vedere che si abasi 
della sua semplicità: le parlo così perchè mi preme il 
figliuolo del mìo benefattore. » 

« Ma io vorrei fargliela vedere a cotesti furfanti : vor- 
rei vendi... » 
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« Zitto, non si parli di vendetta. Sarebbe un disgusto 
che ella darebbe a Dio, che per mio mezzo ha voluto li- 
berarlo da mille pericoli insieme. Se Iddio amasse di ven- 
dicarsi, miseri noi! Poi lo sa il proverbio oh} tanto va 
la gatta al lardo, che ci lascia Io zampino; costoro o prima 
o dopo con una le pagheranno tutte. Inane io non vo' scene 
nella mia locanda, e que'dile marioli possono andarsene 
e baciare il chiavistello. » 

« Ma se m'imbatto in quella scellerata... » 

« Il figlio del signor Lorenzo e della signora Teresa 
saprà tenere a freno i propri moti per non immergere 
un pugnale nel cuore de' propri genitori. » 

« Ebbene, sfogherà la mia stizza con Filippo, al primo 
autore... » 

« Di che? de'suoi traviamenti? è la nostra volontà, 
siam noi stessi gli autori delle nostre colpe. » 

« La vostra logica ò inesorabile; e per l'uomo che 
siete... » 

« La mia logica sono il buon senso e il Vangelo, e vo 
avanti con questi. » , 

« Uno sfogo m'è necessario, perchè la bile non mi 
soffochi. Forse Io zio scellerato m'invitò al ballo al fine 
di farmi spogliar da costoro. Filippo non dee passarla 
pulita, e voi non potete... » 

« Non si curi di cercarlo quell'infelice parente... » 

« Voglio anzi nel momento... » 

« Iddio l'ha punito per lei... » 

« Non v' intendo. Sbrigatevi; voi mi tenete a bada per- 
chè io non cerchi colui, e non iscarichi sul maligno 
tutto il peso della mia collera... » 

« Non lo farà, se lo crede. » 

« Non lo farò? toccatemi il cuore: sentite che sussulti! 
vi dicano le mie smanie. Ve le dica il sudore che mi goc- 
ciola dalla fronte. Non lo farò? » 

« No, affoddeddina, no. » 

« lì perchè no? » 

« Filippo nuota nel proprio sangue, ed ora. forse non 
è più. » 
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La vendetta. Un pregiudizio. 



Se tu aspetti a vibrare, o giusto Dio, 
La provocata vindice saetta, 
Ostinato in fallir, sempre più rio 
L'uomo si fa; die un fallo l'altro aspetta. 
Ma so la tua pietà posta in obblio, 
Muove il forte luo lirciceio alla vendetta; 
Sotto la giusta forra Idsbli' ira 
Mancare il reo eoli' errar suo si mira. 

Francesco Maria De-Cohti. 

Il mattino di poi alla festa ili bailo fu un temporale de* 
più furiosi che si possano immaginare. Giù pel fondo del- 
l'alveo del torrentello cho era appresso la casupola della 
Luisa cominciavano a scorrere gli scoli de' rigagnoli gon- 
fiatisi per le pioggie lontane nello crepacco de' borri: 
l'arena e la gbiaja sgretolatesi tra' macigni rotolavano: 
udivast un cupo e lontano fracasso d'acque gorgoglianti 
aggruppate, incalzantìsi, travolgenti seco e ciottoli e rami 
od arbusti, ruinando con celerità spaventosa a dilagare 
l'alveo (già pochi minuti asciutto), fino a traboccar dalle 
spondo, ed inondando i campi, minacciar greggi, capanne, 
pastori; e coi depositi della silice e della ghiaia innalzar 
la superficie de'campì, ed empire le fosse. Ed un povero 
bambinello lasciato ire alla ventura da' genitori inconsi- 
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derati, mentre nel fondo del torrente presso la ripa sì 
divertiva a raccor nicchio per baloccarsi a casa colla 
sorellina, venne travolto dalla piena, e fu miracolo che 
si salvò, perché di lì a tre braccia erano de' salceti, dove 
incespicò o fermossi: ma invano tentava in erpicare fino 
all'orlo dell'argine; che non aveva- forza né di stender 
le mani, nò di gridare. Ed intanto la piena era per so- 
verchiare i ripari che trattenevano quel eorpicciuolo 
dall' esser portato via. E se non era li presso un conta- 
dineilo che per salvarlo non badò di mettere a cimento 
la propria vita, quel padre e quella madre senza rifles- 
sione e (diciamolo pure) senza vero amore alla prole, l'a- 
spetterebbero ancora. 

Intanto i fitti e caliginosi nuvoloni che s'erano fin li 
scorti in distanza, ora a modo di cavalli nel più folto della 
battaglia s'addensavano , s" aggruppavano su quel tratto 
di cielo cho soprastava a quella valle. Ratto guizza il 
fulmine: la bufera co' suoi vortici, col suo celerissimo 
roteare solleva polvere, steli e foglie, e rovescia stra- 
mazzoni per terra i men forti animali ; od i mandriani im- 
pauriscono si di sé stessi, si dell'armento, e lo racco- 
mandano al santo protettor del villaggio. 11 lampeggiar 
momentaneo e diffuso: la folgore che investe le due quer- 
ele altissime, 1' una fendeva nel mezzo, inceneriva l'altra: 
il fracasso dell'acque che rumavano da' poggi: la romba 
d'un ciglione che corroso franava in fondo alla valle: lo. 
grida dei pastori, de' contadini, cho richiamavano all'ovile 
alla stalla i greggi, gli armenti e chi gli custodiva: tutto 
serviva ad empir di spavento gli animi di duo passeggeri, 
che fuggivano, né sapevano dove ricoverarsi ; giacché la 
saetta che aveva colpito quelle due querci aveva strisciato 
anche sul capo di quel frassino, sotto i densi rami del 
quale si erano rannicchiati. 

Quando all' improvviso esce da una fratta un giovane 
nerboruto; e con un bastone nodoso che pareva la clava 
d'Ercole, percuote gravemente nella cervice il misero 
Filippo , e si dilegua. Il cameriere di questo sciagurato 
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prose ad inseguir l'assalitore. 11 misero, colpito dal bastone 
aveva ricevuto un contraccolpo nel cader sopra una capi- 
tozza ed era a mal partito, ed alle fioche voci eh' egli 
mandava non rispondeva che il sibilo del vento e lo 
scroscio dell'acque. 

Ma finalmente la procella quetò , e duo donne erano 
escite da una casupola e traevano a quel grido lon- 
tano indistinto e prolungato. Per accertarsi d' onde mo- 
vesse, stettero ad origliare un bel tratto, ritenendo 
pure il flato , e quel gemito ora invigorivasi a seconda 
del vento, ora allentavasì e pareva allontanarsi. Ma nn 
levriero, che le aveva precedute, tornato indietro , ad- 
dentò la padrona per la cocca del grembiale e la tirava 
seco. Seguitolo macchinalmente, si trovarono pressò le 
querci colpite dalla folgore, e videro sotto ii frassino 
l' infelice che nuotava nel proprio sangue. Retrocederono 
a tale spettacolo e rabbrividirono. Era in forse se tor- 
navano sull' orme segnate da' propri passi o tentavano 
di recargli aiuto. Alla fine quella vestita di mezza-lana, 
persona com'era di grand'animo e cuore, sebbene di mi- 
nori parole dell'altra, rinfrancò gli spiriti, e disse: « È 
un miserò che ha bisogno di noi: avanti: la divina mi- 
sericordia ci darà forza soccorrerlo. » 

La prima di queste donne era la moglie d' un pasto- 
re, l'altra era la Luisa, colla quale i nostri lettori hanno 
■fatto conoscenza fin da principio. Cotesta misera madre 
dovè fuggirsi, come dicemmo, in campagna per evitar 
le baie e le dicerie delle oziose e delle maligne coetanee 
delle sue povere figliuole. Buon per lei che trovò una 
cugina benevola e generosa da perdonarle dei torti che 
già aveva ricevuti. Bisogna sapere che questa cugina era 
restata senza padre e nell'indigenza, ed aveva un fare 
all'antica, tutto rozzezza e semplicità, ma aperto ed amo- 
roso. La Luisa non aveva curato gran fatto d'averla d' in- 
torno, si perché quella era bisognosa di tutto, si perchè 
le pareva tanghera e melensa; e più volte ne ir abbattersi 
in lei per le vie s'era voltata in là, facendo (se chiamata) 



Digitizcd by Google 



LA VENDETTA. UN PREGIUDIZIO 



217 



da distratta e da sorda; e quando la Nona veniva a pic- 
chiare alla casa di costei per domandarle se stava bene; 
pure che la Luisa potesse suhodorar che fosse la cugina, 
s'affacciava ad un fessoìino della finestra a pianterreno, 
poi si ritirava e non si faceva viva ; o quando non po- 
teva dispensarsi da farle saper che c'era, faceva le vi- 
ste di- doversi recare da qualche amica, chiudeva la casa, 
e la piantava lì nella via. 

Ma di questa melensa, di questa tanghera e rifinita 
dalla miseria, ebbe bisogno alla fine cotesta femmina di 
lingua lunga e di cervello corto: tanto ó vero che tutti 
gli stracci son buoni a mettersi in bucato. La Nena prese 
un pastore che pascolava un buon gregge e sul suo, ed 
aveva tre mucche assai pingui e lattaie. Sicché ella era 
bene avvantaggiata d' ogni comodità: non le mancava 
latte di gallina. Ma quello che vale sopratutto, aveva un 
cuor di Cesare e sapeva diro proprio coli' anima: Rimetti 
a noi i nostri debiti, siccome noi gli rimettiamo a'no- 
stri debitori. Quindi accolse amorevolmente quella fa- 
miglia; dimenticò il passato: troncò in bocca alla Luisa 
con un abbraccio ed un bacio ogni parola di scusa; e 
disse: « Staremo da buone parenti sino a che vi pare e 
piace, e se metteremo in tavola una forma di cacio fatto 
da me, tre parti saranno vostre, e due di Vincenzo e di 
me. Il mio marito é buon pastricciano 01: vi farà più festa 
di_me: per far del bene, si leverebbe la camicia. Di due 
famiglie ne faremo una sola. » 

Or questa donna cordiale e generosa s'appressò la prima 
al misero ferito: sovraggiunse la Luisa, ed alla meglio 
cercarono fasciargli il capo, perche diminuisse lo sgorgo 
del sangue, che scaturiva a bocca di barile da due fori, 
uno nella cervice, l'altro tra la fronte e le tempie. Chia- 
mato dalla moglie giunse Vincenzo, ed alla meglio tra- 
sferirono l'ammalato nella capanna. 

Ma quando, lavate le ferite e terso il viso dal sangue 
che tutto lo deformava, la Luisa, le figlie, poterono, seb- 

(1) Pastricciano, ei dice d'uomo alla buona a di cuore aperto. 
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ben pallido, riconoscer quella faccia, que' delineamenti ; 
fu un grido unanime o doloroso: « Filippo! » e l'Annun- 
ziata aggiunse: « Pierino che malfacesti? » e cadde tra- 
mortita. La costernazione di quelle tre creature, non 
eoe dipingere, non sì può neanche immaginare. L'Adelaide 
si prostrò innanzi ad un Crocifisso. La Luisa assisteva 
quella poveretta svenuta, e piangeva che non si poteva 
dar pace, prevedendo guai pel nipote, per loro. Il ferito 
quindi sarebbe restato privo d'aiuto, se non era la Mena, 
che mai mancava a sé stessa; e che, quando si trattava 
d'opere di carità, pareva moltiplicarsi, e suppliva per 
cento. Mentre il marito era andato pel chirurgo più vi- 
cino, ella ora assisteva Filippo, ora la Nunzia, ora (seb- 
bene la costernazione delle sue ospiti le fosse un mi- 
stero) consolava la Luisa e la buona Adelaide. 

11 feritore fuggiva, ne il dove sapeva, ed era entrato 
appunto in quel di Filippo. Credeva d'essere inseguito , 
non ohe da un uomo, da ua esercito; tanto l'invase il 
terrore ed il raccapriccio pel delitto che aveva commesso. 
Egli audace, egli giovane ed aitante della persona, in sé- 
guito di queste parole di lui che gli teneva dietro : — Ha 
ferito il padrone, — si lasciò metter le mani addosso da 
un contadino , il qualo non aveva in mano altre armi 
che la sferza de' manzi. Fu condotto alla città da una 
mano di bifolchi o zappatori e consegnato ai gendarmi. 
H misero confessò tutto. Disse che egli era geloso dal- 
l' onor della cugina Annunziata Tassa (nascose però la 
sua vera passione), insidiata dal signor Filippo Lurzini: 
il quale, non pago di screditarla nelle speziane, nei caffè, 
nelle conversazioni, e per mezzo di caricature a stampa, 
s'era servito d' una femmina vendereccia e vile por ten- 
tarla di recarsi ad una festa da ballo, ove la violenza 
avrebbe trionfato di lei; e, deluso in questo disegno, di 
nuovo le inviava costei per veder d' indurla a recarsi a 
lui seco nella Vaile dei Frassini. Egli non aveva potuto 
comportare che s'andasse più avanti con quest'importuni 
ed insidiosi sollecitamenti, con questi tranelli rovinosi: 
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chè l'onore non lo vende Io speziale, ed il sangue non è 
aequa, molto più che si trattava di povera orfanella; e 
che Dio, il quale lascia fare, ma non sopraffare, l'aveva 
inspirato ad ucciderlo nell'atto stosso che colui credeva 
d'esser per cogliere al laccio quella infelice fanciulla, e 
che valendo più una cosa fatta che cento da fare, non 
aveva messo tempo in mozzo per liberar la terra da quel 
mostro. Cosi non subì la consueta eternità della proce- 
dura; o l' infelice fu condannato a vita a' pubblici lavori. 

Il servo di Filippo dopo l'arresto dell'aggressore , era 
tornato sull'orme del padrone; e, seguendo Io tracce del 
sangue, era entrato nella capanna ove il ferito veniva 
amorevolmente ospitato. Filippo non poteva guarire: Io 
ferite erano mortali; sarebbe però vissuto più giorni. 
Quindi il servo giudicò spediente farlo condurre alla villa, 
ed il chirurgo si oppose; ma egli stesso lo fece adagiare 
sopra un letticciolo improvvisato, e l'accompagnò perché 
fosse condotto con precauzione, e steso poi senza danno 
sul proprio letto. Filippo però non vide né dove era stato 
accolto dapprima, nò chi l'aveva assistito, nò chi l'avesse 
condotto al suo palazzetto di campagna. Non tornò in sé 
che il terzo giorno. Il servo scellerato allora Io fece con- 
sapevole di tutto; inoculando però in quell'animo om- 
broso ed agitato il sospetto elio l'aggressione non fosse 
avvenuta senza complicità e mandato di Luisa e delle 
due figlie. Furono quindi dall' ìnfelico ferito denunziate 
all'autorità locale, e si procede all'arresto di quelle in- 
nocenti creature , e di più della N'ena e del marito. Fu- 
rono di poi rilasciate colla malleveria del parroco, della 
Teresa e del marito. Filippo, prima d'entrare in agonia, 
dettò questo biglietto, e lo fece firmare da due testimoni. 

« Nipote, 

Un cugino dell'Adelaide è il mio assassino. E stato col- 
pito dall'ignominia per la pena che s'è meritata. Que- 
st'infamia si estende a' suoi parenti. Il sangue mio ver- 
sato da costui sarebbe di un funesto augurio pel tuo 
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matrimonio. Ma se la memoria d'uà amico, d'uno zio, 
con tanta viltà spento e forse per comando di tre donne 
abbiette e scellerate, non basta a ritenerti dall' unire il 
tuo destino a quello di cotesta lusinghiera e perfida fan- 
ciulla: ti ritenga almeno e ti faccia ribrezzo il pensiero 
che l'ignominia di lei cadrà sul capo de' tuoi figli, ed il 
tuo cognome verrà contaminato da un imeneo che ti 
farà ia favola di tutto il paese. È preghiera e consiglio 
d'un moribondo: non disprezzarli. Col far morir colei di 
dispetto e di vergogna, vendicherai la morte del tuo 
A/palonattsstmo sia 

PS, Vendetta, vendetta. 

Cosi quel misero spirava con sulle labbra l'empia pa- 
rola vendetta. 

Che cuore sarà stato, che ambascia quella di Luisa e delle 
figlie In séguito di questa catastrofe luttuosa? La povera 
Annunziata era in un'agitazione convulsa sì intensa, sì 
grave, sì ostinata da mettere in forse la sua vita. Ella co- 
vava nell'animo un segreto, e le pesava come la lapide se- 
polcrale sul capo d'un vivente. Ella aveva avuto un mistero 
per la madre, e questo mistero le aveva avvolte tutte in 
quella calamità. Il cugino le aveva parlato d'amore: ar- 
deva di lei: avrebbe voluto ai vincoli del sangue ag- 
giungerne un altro. La figlia aveva dissimulato: l'incauta 
madre non aveva saputo addarsene: al pretesto della 
parentela aveva menato buono le visite troppo frequenti, 
la famigliarità troppa, la troppa indignazione contro Gian- 
nino e massime contro Filippo. E si che quel giovane cugino 
era di naturale e d' indole da non fidarsene gran fatto. 
Figlio d'un macellaio, fin dalla fanciullezza era nso co- 
stui a sgozzare gli agnelli, e se ne compiaceva e ne ac- 
cattava 1' occasione presso gli altri macellai conoscenti 
dalla famiglia; e costoro commettevano l' imprudenza di 
compiacernelo , e ridevano dell' attitudine e bel garbo 
dì lui così giovinetto a quelle carneficine. Solo un vec- 
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chio suo zio non si rallegrava punto di questa inclina- 
zione pericolosa, e presagiva male di quel suo nipotino, 
o ne teneva proposito col fratello. Ma questi era un la- 
scia fare: badava a comprar per poco* vender bene: e 
che il figliuolo pilgìasse buona o cattiva piega (che é 
l'affare degli affari) per lui non era un pensiero molesto. 
Veniva questo forte, animoso, gli era ubbidiente (s'in- 
tende che non lo comandava quasi mai) e stava a te- 
lonio: ciò per costui era tutto. E con ehi gli diceva non lo 
vedi inselvaticareì non t'avvedi che si fa d'indole feroce? 
quel vecchio stizzoso, lo pigliava co' calci e coi morsi. 

Se poi questo fanciullo divenuto uomo fatto, fu Aero, 
ed accattabrighe e si vantava di non si lasciar posar le 
mosche sul naso, non dobbiamo farne le maraviglie. Con 
lui bisognava arar diritto: si sarebbe poi fatto svenare 
-per chi lo secondava e gli andava a versi. Che se qualche 
suo parente o compagno riceveva nn affronto, non aveva 
bisogno di stimolo per entrare innanzi e fare uno sfregio 
all'avversario. Questo suo naturale che era aperto e noto 
a tutti, conosceva benissimo anche la Luisa: n'era un 
po' inquieta perchè temeva di disgustarlo: ma non gli pa- 
reva vero d'aver chi la ripigliasse por lei (torto o ra- 
gione che ella si avesse) nei pettegolezzi colle comari , 
od in questioni d' interessi. Chè era emendata da qual- 
che tempo, ma non corretta interamente; e, per l'antico 
mal vezzo, la lingua tutt'ora scorreva più in là che la 
buona donna volesse. E sì che l'Adelaide le diceva sem- 
pre, « mamma, mezza parola è poco, una è troppo. » Ma 
il nipote rispondeva: « brava zia! Quello che uno ha nel 
cuore, dee averlo sulla lingua. » E cosi studiavasi dì darle 
nel genio. Gli era poi affezionato, perchè teneva allegre le 
figliuole, sollevandole dalla tristezza per l'abbandono di 
que'duo traditori. Vero però che il matrimonio dell'Ade- 
laide col signor Giovanni non lo riputiva ella un caso 
disperato, contando si sulle disposizioni benigne della 
signora Teresa, sì sulla bellezza celestiale della figlia, il 
suo occhio diritto; ed il nipote si mostrava caldo per 
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questo imeneo, ed era: percìió amava le cugine e perchè 
la presenza dell'Adelaide gli ora un pruno negli occhi. 

Difatti quell'angelica fanciulla lo vedeva con diffidenza 
presso dì sé e della sorella, sapendo che le occasioni son 
pericolose e vanno fuggite, o non andandole a sangue 
que' colloqui segreti che all'apparir di lei erano subito 
troncati. Vero che egli sì mostrava benevolo e premuroso 
anco per lei e di lei; e che udito come Giannino consen- 
tisse con Filippo nel diffamarle e veduto come ella fosse 
afflitta d' esser sì mal corrisposta da quello ; ebbe animo, 
come narrammo, di vendicarla colla minaccia di morte 
del giovinetto. Ma questo fatto non valse ad altro che 
aggiungere alla diffidenza il ribrezzo; ed ogni volta che 
costui metteva i piedi nella casa di lei, il sangue te fa- 
ceva un tuffo, ed il viso le si atteggiava a maggior me- 
stizia e serietà. Per non affligger la madre, le due so- 
relle non la messero a parte del costui attentato contro 
il Aglio della loro benefattrice. Colpevoli amendue per. 
una delicatezza eccessiva che sapeva d'imprudenza e di 
dannosa dissimulazione. Più colpevole poi la Nunzia, che 
occultò alla madre la vera cagione perchè il cugino era 
si frequente presso di loro. Vero che ella non aveva pro- 
nunziato una parola, che accennasse a corrispondenza, e 
forse non sapeva ancora di amarlo: ma egli era fatto a 
pennello, era da lei udito volentieri; e quando non Io 
vedeva da qualche giorno si sentiva inquieta, temeva le 
facesse qualche marachella, e venuto, gli faceva un dolce 
rimprovero. « Che vento v'ha spinto quii » E s'egli fa- 
ceva' buon viso all'Adelaide e le diceva qualche facezia 
(e fosse pure ne' termini) ne provava una segreta ama- 
rezza. E se questo non é amore, amore che siasi non so. 
Forse era bambinello tutt' ora; ma sì fa grande e grosso 
in un momento. — Ora il delitto del cugino e ia pena a 
eui era stato condannato le rilevò pienamente sé stessa. 
« Ah io l'amava! » ella disse: « ed eccolo perduto 
per sempre. » E non potè più. nascondersi alla madre. 
La Luisa e l'Adelaide n'ebbero pietà: e neppure nelle in- 
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quietudini e nella carcere sofferta in séguito del pro- 
cesso sull'uccisione di Filippo esci mai di bocca a nes- 
suna di loro una sola parola, che potesse accrescere la 
costernazione. 

Escite di prigione e tornato presso i pastori, trovaronvi 
una visita che le sorpresero, le commossero ed alquanto 
racconsolò. Era la sorella dell'ucciso, la signora Teresa. 
Donna d'animo grande, era entrata (lo dicemmo) malle- 
vadrice per loro, e non ne fece motto: faceva il bene, ma 
le pareva che venisse guastato da qualunque ricompensa 
terrena, e fosse pure una sola parola di gratitudine. Ed 
ora veniva a consolarle, ella che aveva bisogno di mag- 
giori consolazioni; ella che aveva il lutto nelle vesti, e 
più noi cuore pel fratello perduto, perduto al mondo e per- 
duto forse a Dio: e quest'ultimo era lo strale che la 
trafiggeva di più. 

Giannino le aveva narrato tutto; e il pericolo corso, e 
la generosa difesa fatta dall'Adelaide; ed il dono funesto 
de'libri, e le tristi avventure della festa di ballo ed il 
colloquio col locandiere, e la lettera del moribondo Fi- 
lippo, ed i mille affetti che tenevano in tempesta l' animo 
suo. Questa ingenua confessione erale buono argomento 
a nuove speranze sul conto del figlio; miste perù e con- 
trappesate da forti motivi di timore. Infatti, l'impressione 
delle cattive letture non si cancella prestamente: l'im- 
magine poi d' un ballo voluttuoso, e d' una donna giovane, 
artificiosamente ornata, bella e lusinghiera durano, a 
malgrado della stessa volontà, c seguono a conturbarla 
mente. Né il fascino prodotto in Giannino da quella ma- 
liarda era stato sciolto e levato via interamente dal rac- 
conto del locandiere. 11 misero parlava di costui con vee- 
menza, con calore; si vedeva proprio che avrebbe vo- 
luto coglier in fallo quel buon vecchio, e poter giustifi- 
care quell'astuta ballerina, o almeno trovare un pretesto 
per alleggerirne la colpa, ed aggravarne di più l'àbborito 
rivale. Uno scappuccio tale dì buon senso gli faceva as- 
sai torto, ma non vi badava. Si mostrava poi grato al- 



m rapitolo xxvn 

. „_„ rfebitor non solo della 
rtiUM , . *J ^ZSZZt., il pericolo 
vita, e di non aver «m macchiato il pro- 

d'una pena ignominie a e air " , 
s ™ onor. . 4 «.ll» *>>r-^ « 0 » ; d0> „ d0 ranella 
cu. m'6 più • cuor. ^ ™* s ? stn ,scin. dietro un. 
nuziale al n cugmad "* ™° „ M n,onio di tutti i suoi 
SSJ-S. — T,n £ e sui W « — • 
4 "«rfL d . riiic"^'^», conoscendo l'nmor 

eh" no» solo non „ possa impun.ment . redarguir che- 
chessia dell'ignominia dui parenti colpiti da pena infa- 
S m« di più che ne.nch. al reo, che, snbita 1. pena, 
ha pagato il suo debito, quando 4 rimesso in liberti, non 
si possa dar nota d' infamia senza... » 

« Il mondo non pensa cosi. La legge non comanda al 
pensiero. La pubblica opinione è più potente del e leggi, 
ed è un giudice inesorabile. Io non voglio le maledizioni 
de'miei «gli riprovati dal disprezzo degli uomini. » 

« I tuoi figli che avessero una madre come 1 Adelaide, 
se ne terrebbero. » 

« L'Adelaide ha bella l'anima siccome il viso: è un 
cherubino. Pure pel misfatto del suo parente »n abisso 
mi separa da lei; e ehi potrà varcarlo! Torrei piotic- 
elo di... » 

La madre gli chiuse la parola in bocca, perche non 
imprecasse nessun male e sè stesso, e gli disse , che lo 
lasciava in piena pienissima libertà sulla scelta delie- 
stato. Temesse Iddio, non precipitasse al sepolcro innanzi 
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tempo con nuovi errori una madre amorosa, un padre 
venerando, e scegliesso pare a gradimento tra il celibato 
ed il matrimonio; che so preferisse il matrimonio, nella 
scelta di colei clje darebbe de' nipoti a' suoi genitori, con- 
sultasse il proprio cuore (il qual vuol la sua parte), non 
quello degli altri; non imponesse però silenzio alla ra- 
gione, e badasse di non pentirsi tardi d' avere scelto male. 

Dopo questo colloquio è facile indovinare ch'ella, reca- 
tasi benignamente a consolar Luisa e le figlie, non avesse 
di che alleviare il dolore dell'Adelaide. Parlò della faci- 
lità di scolparsi contro l'accusa di complicità: disse che 
un avvocato dabbene e valente le difendeva; che i giu- 
dici avevano dappertutto informazioni favorevoli sul 
conto di esse, e che il cameriere del fratello, inteso osti- 
natamente ad avvalorar l'accusa, era colpito dall' indigna- 
zione universale. Sul conto del tìglio poi non disse nean- 
che una sillaba: venuta più volte l'opportunità di par- 
larne, girò l'arco; non ne pronunziò neanco il nome. Que- 
sto silenzio fece comprendere alla misera fanciulla che il 
suo sacrifizio era consumato: ella doveva perdere ogni 
speranza e morire. 
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Le tentazioni e l' inquietudine. 



Scorger chiaro od aparto ; 
Se 11 cammin dritto ed erto 
Salir, lasciato il torto e rio sentiero: 

Scaccia lungi il piacere. 
Scaccia lungi 11 timore, 
Speme mal, uè dolore 
non t' innalzi o t'avvalli oltre al dorare. 

Mente che serva, giace 
A tant'empi signori, 
Notte o di, dentro o {nari. 
Non ha, tranquilla mai, riposo o pace. 
Boezio. Delta consolazione della Fllos.. 
trad. del Varchi, 1. I. 

Le dicerie, sopratutto se contro povere fanciulle, pos- 
sono assomigliarsi a poche gocce <T olio, il quale non ap- 
pena è versato sopra un panno che in un batter d'oc- 
chio eccoti la macchia: ma se vuoi cacciamele di là, co- 
steratti fatica, diligenza e tempo assai, e tuttavia il panno 
rimarrassi forse alquanto adombrato. Così per isvel- 
lere dalle menti i falsi giudizi seminati dalla maldicenza 
vuoisi un lungo adoperar di mani ed appuntar di piedi. 
La Luisa e le figlie, e sperimentarono queste verità e ne 
subiron tutto l'amaro. Temendo qualche tranello dallo 
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scostumato servo e mezzano dell' estinto Filippo, già che 
lo vedevano aggirarsi frequente a poca distanza dalla ca- 
panna ove abitavano ; e di più, divenuto loro increscioso 
■quel soggiorno, perchè richiamava alla mente l'immagi- 
nazione sanguinosa e deformata dell' ucciso : quelle misere 
donne determinarono tornarsene in città all'antico abi- 
turo. Ma per quanto vivessero ritiratissime e costumate, 
pure le ciarle ed i motteggi durarono, e quando anda- 
vansi (sempre colla madre) alla messa, o a riportare il 
lavoro, o per altra bisogna strettamente necessaria, erano 
mostrate a dito; e certe comari facevano la bocca fino 
alle orecchie parlando ed udendo parlar dietro a loro a 
sproposito della morte di Filippo, dei complici, ecc. I pa- 
stori che le avevano ospitate avevan predetto che que- 
sta presunzione continuerebbe, che anzi si farebbe più 
grave a tollerare, ed insistevano per ritenerle fino a che 
la burrasca passasse, o trovassero casa in altro quartiere 
della città. L'Adelaide avrebbe condisceso di buon grado 
alle loro istanze; che per un istinto di giudicar retta- 
mente le cose la pensava come que'due amorevoli cam- 
pagnoli. Ma la Luisa e la figlia maggiore non erano di 
gran mitidio, ed avevano tenuto il fermo nella rischiosa 
risoluzione di tornarsene d'onde s' erano da pochi giorni 
partite. Si pentirono dipoi di non aver dato retta, ma si 
vergognarono d'aver torto, e non si mossero più dalla 
città nè dalla via dov'erano sbertate. Non volevano darla 
vinta a quell'astiose; ma intanto ci stavano come sulle 
spine, e la salute andò declinando. Anche quella della 
Luisa, sebbene mostrasse farsi di buone gambo e di- 
cesse: « Vada il mondo in carbonata, non me ne piglio 
fastidio, » era di quelle donne che a parole son rodo- 
monti, a fatti poi qui ti ci voglio. Poi amava le figlie e 
le sapeva male di vederle soffrire ed esser segnate a dito. 

Frattanto Giannino era seguito costantemente dallo 
scellerato servitore e mezzano dello zio. Quel demone 
insidioso non lo lasciava ben avere. Libertino ed avido 
di denaro, senza badar con qual mezzo se lo procacciasse, 
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aveva non so quali biechi disegni sul giovinetto. Gii te- 
neva viva ia memoria del'o zio e degli spassi innocenti 
goduti in comune e delle finezze usate da Filippo per 
compiacerlo , e dell'affetto vero ed illuminato di ehi gli 
diè prova anco agli estremi della vita con un consiglio 
salutare all'onor suo e della famiglia; e dell'assassinio 
di che il misero fu vittima, preparato da donne abiette» 
vane, avare, vendicative e peggio. 

Non isfuggivano le mene di costui alle sollecitudini ma- 
terne della signora Teresa e la tenevano inquieta. Ella 
vedeva qualche volta ne' reconditi penetrali della casa 
prostrato il Aglio in atto supplichevole, lo trovava pensie- 
roso e mesto, vedeva che s'era fatto casalingo, era stata 
testimone d'un atto generoso e provvido di lui, l'incendio 
de' libri e delle staìnpe licenziose; pure non s*era ap- 
pieno assicurata sui conto di questo giovane incostante. 
Ch'egli s'unisse in matrimonio all'Adelaide l'avrebbe vo- 
luto il cuore di quella donna benevola e giusta; ma quello 
che più rilevava alla quiete di quell'animo delicatissimo 
e pio si ora, che egli e non vivesse in un celibato scan- 
daloso e non facesse un matrimonio inconsiderato da 
screditarlo nella riputazione e portar lo scompiglio e la 
guerra in famiglia per tutta la vita. Cessando tuttavia 
d'insistere coi consigli ed ammonizioni, proposito l'affare 
s'applicò all'esempio della madre d'Agostino: trattò di 
del tìglio con Dio, e non vi fu una sola delle lacrime d'una 
madre, e d'una madre come quella, che l'angelo il quale 
vegliava alla custodia dì lei non raccogliesse e non re- 
casse in grembo alla divina clemenza. . 

Giannino frattanto recossi per commissione del padre 
a visitare un contadino ammalato al proprio domicilio 
per passione di non poter prolungare una lite giusta- 
mente intentata contro d'un ricco parente (i) che lo spo- 

(I) I miserabili possono lineare nenia spendere. 0 uniche * volta ne 
abusano a danno de' facoltosi. Ma questo beneflzio in Gè è buono: 
reso mutilato perù d'alia necessità della carta bollata. 11 franco, il 
mezzo franco per provvederla posson mancare , ed esser frattanto iL 
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gliò di certi campi. Doveva passare d' appresso quella 
fratta nella quale fu assalito e difeso. Si sentì strin- 
gere ii cuore da un moto gagliardo di tenerezza. Giam- 
mai alla sua bollente fantasia 1* immagine dell' Adelaide 
s'era offerta cosi seducente, graziosa ed angelica, siccome 
gli si presentava ora che quel luogo gli veniva rìcor- 
•dando che viveva tutt' ora per generosità di lei. Avrebbe 
voluto incontrarla, prostrarsele a'piedi, chiederle per- 
dono, prometterle fede di sposo; e per quanti rei suggeri- 
menti potesse mulinar nel proprio cervello lo scellerato 
successor di Filippo nel tristo impiego di traviarlo, e per 
•quante maligne suggestioni pretendesse insinuargli nel- 
l'animo, non lo rimuoverebbe un capello dal suo propo- 
nimento. E s'avviò difilato alla capanna, dove gli era 
noto essere stata e credeva fosse tutt' ora l'Adelaide. La 
trovò chiusa, uà era chi potesse indirizzarlo al nuovo 
domicilio di quella. 

Tornatosene via malcontento e melanconico, entrò in 
città quasi all'ora del teatro e, per isgravarsi dal malu- 
more, vi si recò. Buon per lui se tornava a'suoi e sol- 
levava piuttosto lo spirito nelle innocue allegrezze ed ila- 
rità del domestico affettuoso conversare. Più nemici erano 
colà e parevano congiurati ad aspettarlo e combatterlo ; 
il servo di Filippo e la ballerina. Non appena l'ebbe co- 
stui adocchiato che gli si mise al fianco e gli fece fe- 
sta e buon viso, come se non l'avesse visto da qualche 
anno. S' era avveduto che Giannino era raffreddato seco 
« che, vedendoselo avvicinare, non aveva potuto compri- 
mere il turbamento che ne provava, ma non se no dette 
per inteso e gli parlava colla consueta famigliarità. 

litigante nella necessità di rispondere ad un alto. Chi sa per provve- 
derla non sia tentato a far traffico deli' onore 1 vi pensino quelli cui 
spetta prevenire i delitti ed il guasto delle famiglie. Il caso poi del no- 
stro contarlino è frequente. Perchè non si promuove una società di 
mutuo aoccorso Intesa a questo line? non dissimulo che la cosa È de- 
licata e non senza pericoli : ina il pericolo massimo è che la ragione 
e la giustizia sieno impunemente vulnerate ed oppresse, ed ormai le 
MsociaziODÌ congeneri son diffuse, eia pratica è gran maestra. Mas- 
sima difficoltà è il non valere. 
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Alzato il sipario, eccoti in iscena, nelT aspetto e nel- 
t'abbligliamento il più seducente e capriccioso, la balle- 
rina fatale alla quiete di quel povero giovane. Egli si 
fece di bragia: non era membro in lai che stesse fermo,, 
il cuore gli batteva con movimento convulso. Quel tri- 
staccio, che sapeva dove il diavolo tien la coda, e che 
nella festa di ballo aveva conosciuto tanto che gli ba- 
stava su quell'amore improvvisato {e forse s'erano in- 
dettati egli e quella donna malvagia ed il costei amante), 
« Signor Giovanni, » gli disse « proprio una delle tre 
grazio! non e vero ?» Giannino non rispose. « Dicono che 
per ballerina è giovinetta di costumi molto riservati. Già 
un animo deforme non potrebbe dar movimento e vita 
a tanta pellegrina bellezza, e tanta leggiadria. » Gian- 
nino fissava quella persona si ben formata, quel viso 
cosi seducente, e non fiatava. «Poverina! la mancanza dei 
genitori l'ha condotta pe' teatri. Nata dall' amore furtivo 
della figlia d'una vedova ricamatrice e d'un nobile uffi- 
ciale che stava a dozzina in quella casa (l'occasione fa 
1' uomo ladro), dopo la morte della madre una zia venale 
la vendè fanciullina per un mezzo centinajo di lire ad 
una compagnia di ballerini. 11 padre morendo la legit- 
timò, ma non potè lasciarle che la nobiltà del cognome 
e 1' onore personale. Ella non poteva lasciar la profes- 
sione senza cader nell' indigenza. Non sapeva far al- 
tro: anche tra le scene poteva serbare illesi i costumi 
ed il nome, ed il credito acquistato su! palco... » Un mo- 
vimento come di collera fatto istintivamente da Gian- 
nino interruppe il panegirico di costui. Era venuto in 
iscena un ballerino che rappresentava la parte d'inna- 
morato di quella giovinetta. Giannino suppose, e s'ap- 
pose al vero, che costui fosse il correo del delitto mac- 
chinato nella locanda e che facesse la parte in carat- 
tere, rappresentando sulla scena senza finzione la per- 
sona di amante. « Dicono le male lingue che quegli è it 
cavaliere ed essa la dama: altri crede che siano marito- 
e moglie. Io poi riterrei che fossero parenti e buoni 
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amici senza nessun secondo fine. » Diceva queste parole 
il servitore di Filippo senza credere a sè stesso, ma col 
fine di scuoprir terreno. E continuò: « Poverina! sarà 
l'invìdia delle compagne che la scredita con queste di- 
cerie. Siccome sul conto dell'abilità e della bellezza non 
possono legarle le scarpe, così s'ingegnano di screditarla 
nella buona fama. 11 signor Filippo le avrebbe voluto 
trovare un buon collocamento; lascerebbe la professione, 
e beato chi possedesse un tesoro di bellezza e, posso 
dire, di bontà eguale a quello... » 

Avrebbe continuato a cicalare colui , se a un tratto 
nella prossima corsia non fosse nato un para-piglia che 
costrinse l'orchestra stessa a sospender le sue armonie 
ed i ballerini a dare un po' di riposo alle gambe. Fu dai 
gendarmi arrestato un ladracchiolo che si divincolava 
per iscivolar da quello mani e per evitare la stretta 
delle manette. 

Costui era stato contadino del signor Lorenzo. Vivente 
il padrS ed a malgrado di lui e del padrone, colla op- 
portunità che la casa colonica era prossima ai luoghi 
murati , vi traeva spesso , massime noi giorni di festa. 
Egli alle fiere, egli ad ogni mercato, meno per affari che 
per ispassarsi coi compagni alle bettole, a udire un sal- 
timbanco, a vedere i burattini, a sentir qualche suona- 
tore d' arpa, o di cornamusa. Egli a darsi spasso e bei 
tempo sulle panche del caffé, a fumare, a dar la berta 
a chi passava. Egli a giuoeare nelle stanze di dietro 
alta bottega de' venditori di acquavite ('). Egii Analmente 
al teatro; e lì spendere in dolci, contrarre dannose 
amicizie ed invaghirsi d' una serva. Allora la rive- 
renza al capo di casa venne meno: ed avvezzo sui caffè 
a sentir sparlare, pretendeva fare il ser Appuntino: la 

(1) Sarebbe necessario ebe i padri Matheiv moltiplicassero. Egli fu 
l'apostolo della temperanza nelle isole Britanniche ed In America. Le 
società die presero nome da quello virtù allontanarono molte migliaia 
d'operai dalle bettole o da' liquori. Ma se siffatto zelo non è tra noi, 
provvedano buona leggi, e slena osservate, a meglio fatte eseguire. 
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fatica lo tediava: i lavori faceva male , o non in tempo: 
!e corse alla città, a tutte le festicciole si fecero più fre- 
quenti : il tempo, unode'più ricchi capitali, si sprecava: 
la roba di casa spariva, si abbassavano i monti del grano, 
delle vecce , ecc. , per mantenergli furtivamente i vizi IU : 
a dispetto de' genitori e del padrone, dette l' anello nuziale 
all'amata; e questa portò nella famiglia lo scompiglio, il 
lusso, la gola, e crebbe l'avversione del marito ai lavori 
campestri. Sicché, morto il capoccia, il signor Lorenzo li- 
cenziò dal podere quella famiglia , e costui , trovatosi 
pieno di bisogni e di male abitudini, senza denaro o senza 
riputazione di buon contadino, si ridusse in miseria, e 
provate le strette di lunghi digiuni non comandati, finì 
col disperato partito di darsi a rubare. E fu sorpreso 
sul fatto, mentre stendeva le mani al fine di portar Via 
l'orologio al Aglio del suo antico padrone; còlto il destro 
del vederlo immobile gli occhi e la persona verso il pro- 
scenio. 

Giannino, scosso da quel trambusto, tediato dalle pa- 
role del compagno, inorridito del caso di quello sciagu- 
rato giovine, ch'ei riconobbe , vergognoso di lasciarsi no- 
vellamente pigliare all'esca d' una passione riprovevole , 
alzossì risoluto, si mescolò tra la folla; si dileguò alle 
ricerche del suo cattivo genio che non voleva perderlo 
di vista; e tornossene a trovar presso la madre un po' di 
calma al povero animo suo travagliatissimo. 

(1) [.'onesta ricreazione nelle lunghe aere d' inverno e nei di festivi, 
é un bisogno da soddisfare. Le scuole serali e festive (dopo le funzioni 
liarocchìali) sono corhmendevoli e di vera utilità per togliere i popo- 
lani ai pericoli dall'ozio. Nello parecchia di Milano furono Introdotte 
le adunanze di giovinetti nella stessa casa di Dio. Utili pure il giuoco 
del pallone e le. passeggiate pei luoghi ameni ed aperti , ornati di 
alberi e di sedili. 
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Lo spedale e la grazia vittoriosa. 



Vanna al fianco di lui che Dio t'elesse 
Solo compagno nell'età ventura: 
Nutra seniore l'amor le tua promesse, 
E in quelle tu vivrai forte e sacura: 
Ama il dover ne volgi alla inconcesse 
Gioie r arder della tua fiamma pura; 
E il viver tuo cosi, quando Ila pieno, 
Parrà trascorso come un di sereno. 

Caro ano. La sposa. 
Il giorno di poi a quella sera affannosa, per consiglio 
materno e per impulso del proprio cuore, Giannino si 
recò allo spedale. Vedemmo che aveva fatto buona co- 
noscenza col capo -infermi e re. E' faceva molto conto del 
■senno e della virtù soda e schietta dì quel valentuomo, 
che voleva esser tenuto da bene non colle dimostrazioni 
ma coi fatti, o meglio, ohe voleva esser buono, e non 
parerlo; e che anzi s' ingegnava d' occultarsi per non ac- 
cattar lode dagli uomini, ma piacere a Dio. 

11 giovinetto cercò subito di lui. Non credeva che la 
famigliarità ed intrinsechezza sua con lui potesse nuo- 
cere all'autorità dell'ufficio; molto più che quel discreto 
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e savio impiegato del luogo pio non era di naturale da 
abusarne. Amor fa amore ed eccita confidenza franca e 
rispettosa. 11 sussiego all'opposto ed il piglio severo non 
ti conciliano, non che rispetto, nè fiducia ne amore; che 
l'amore non si comanda, ma si guadagna. Il miele si fa 
leccar perché dolce. Gii operai di quello spedale, sopra- 
tutto Lorenzo (e il figlio andava sull' orme sue), colla dol- 
cezza avevano potuto regolare l' indole e correggere i di- 
fetti degli impiegati, seuoprir molti abusi e levarli via, in- 
trodurre delle riforme e farle accoglier di buon animo e 
puntualmente osservare. Ma quando i superiori mettono 
il capo avanti e deve andar di li; quando troppo rigo- 
rosi e fantastici voglion trovare il pelo nell'uovo; quando- 
presumono mutare a un tratto i naturali, le abitudini le 
convinzioni degli inservienti; quando d' ogni cosuccia, 
d'ogni lieve disordine fanno un affare dì stato; quando- 
col sopracciglio e col dispregio d' ogni modesto suggeri- 
mento e rilievo degl'impiegati minori, intendono ad umi- 
liarti: oh! allora si vede che non sanno il mestiere; che 
non conoscono l'umana natura; che l'amor proprio gli 
move, anziché 1' amore del bene ; che voglion la rovina, 
non 1' emenda degl' impiegati, e che quindi ( mancando 
di buon cuore) non son degni di presiedere agl'istituti 
di carità. Allora gl' inservienti s' indracano, s'indettano, 
tutto si fa mistero: allora chi più guarda, meno vede: 
l'opposizione divien formidabile, perché segreta: costoro 
resistono coli' inazione: le riforme si fanno senza frutto 
o con cattivo frutto: gli tieni, ed i disordini di leggieri 
si fanno gravi: gli cacci via, ed apparisci ingiusto, cru- 
dele, né è facile tu ti giustifichi contro le accuse di tutti 
e contro le preoccupazioni di chi non ama le novità. La 
carità illuminala e non frettolosa, ma ferma e paziente, 
ed una piena awnegazkme di sè stesso innanzi al bene 
comune, ecco il segreto di reggere e migliorare queste 
sante istituzioni. 

Procedendo con questi principi che erano stati la re- 
gola del padre, Giannino era ed amato e riverito più 
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di quello potesse sperare un giovine di ventiquattr'anni 
e non esente da difetti. Il capo-infermiere poi si sarebbe 
Rettalo nel fuoco per lui; e <e innanzi fu diligente nel 
servizio, ora nessuno avrebbe potuto riprenderlo della 
menoma mancanza, neanche d" un atto inavvertito d'im- 
pazienza; e (attenendosi però al regolamento ed alle 
nuove riforme) andava fedelmente sullo vie di san Ca- 
millo de Lellis e di san Gin vari di Dio. Giannino volle 
averlo allato nella visita degli ammalati. 

it primo fu un lavorante alla fornace delle maioliche, 
per soprannome, o nomignolo, il Caffoio; parola che aveva 
un significato e lo qualificava per un prepotente. S'era* 
ammalato perchè, vivendo quattro miglia distante dalla 
fabbrica, e dovendo ogni sera tornare in famiglia, per 
lo strapazzo della continua gita di notte ai venti gelati 
del settentrione, all' acqua , alle nevi , alle Atte nebbie , 
l'aveva assalito la terzana, e pareva indomabile. Egli 
lavorava già ad una fabbrica di pannilani. Ma sventura- 
tamente da falso amico imbevuto de' principi sovversivi 
del socialismo, propagò !e stesse massime tra' suoi col- 
leghi, e vennero alfine all' imprudente partito di starsene 
a casa e non tornare alla fabbrica fino a che non venis- 
sero cresciuti i salari, e fino al punto che costoro una- 
nimamente pretendevano. La società dei fabbricanti non 
fece conto di questa congiura, Per allora si provvide di 
panni da altre fabbriche. E frattanto chiamò altri arte- 
fici. Allora si trovò il bandolo della matassa: 1 meno 
colpevoli e sedotti accusarono i seduttori, ed in lista il 
Caffoio. I primi furono richiamati , gli ultimi espulsi. E 
fu un bel fare che costui trovasse un po' di pane in una 
fornace. « Finisce sempre così, diceva il capo-infermiere. 
Questi principi di socialismo son semi che non attecchi- 
scono: la società ha per base altri principi. Quindi queste 
agitazioni, questi movimenti, queste congiure finiscono 
sempre colla peggio di chi le fa. Se le apparenze di que- 
ste teorie sovversive possono dapprima fare illusione 
agli operai, finiscono essi col riconoscerle ingiuste ed 
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ineseguibili, e fanno scissura quelli di buona fede, ed i 
più ostinati restano soli, compromessi e senza lavoro; 
e !e cose tornano nell' ordine naturale. V e di più, che 
alcuni facoltosi da noi ben conosciuti, udito delle vio- 
lenze fatte ai fabbricanti a motivo dei salari, si son ri- 
posti dal pensiero di aprire una fabbrica ed hanno pre- 
ferito un impiego più pacifico de' loro capitali. Tanto è 
vero che dal disordino non può nascerò il bene. V è di 
più. Si e qualche volta abusato dei lavori comunitativi 
per motivi eccezionali ordinati dai Governi. In una set- 
timana si è fatto meno di quello che con mediocre ap- 
» plicazione poteva farsi in due giorni. E le comunità, dis- 
gustate, in séguito non hanno ordinato che i lavori di 
stretta necessità. Si pretenda da qualcheduno che il Go- 
verno ed i Municipi debban dar sempre da fare, esista 
il bisogno o no. Hi pare una massima falsa. I Governi 
non impediranno l'industrie oneste, agevoleranno anzi 
i mezzi d'esercitarle; ma mi pare che non sieno tenuti 
più in là. Se lo fossero, dovrebbero ricever da' lavoranti 
la legge sul prezzo, sulla qualità del lavoro, sul tempo, ecc. 
E finirebbero coi soverchi aggravi ai possidenti, alle arti, 
contasse maggiori sui generi d'ogni specie; i ricchi non 
darebbero lavoro; vesti, viveri, ecc., costerebbero più 
cari; ed il danno (ci pare) sarebbe sempre de'poveri Ut. 
Tanto é vero: che chi più tira, la corda si strappa. 

Frattanto era menato allo spedale un giovane facchino 
preso da dolori colici acutissimi. Aveva scaricato più 
moggia di grano nel corso di due ore e per giunta aveva 
fatto tre miglia per tornare in città. Immediatamente 
s' era messo a tavola all' osteria, e se dol buono ce n' era, 
corpo mio fatti capanna. Mangiato e bevuto per riparare 
le forze, com'ei diceva, era tornato agli scarichi nella 

(1) Non bisogna scambiare le parti, il lavoroè un dovere e bisogna 
predicarlo a lutti come tale. Abbiamo volato adulare 1' orgoglio dello 
moltitudini lino in questo e predicarlo un diritto. Quando la muta- 
zione di certi nomi vengono a mutare le condizioni delle cose, è me- 
stieri soggiacere alle conseguenze che ne derivano. 

{Nota dell'editore.) 
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fattoria medesima della mattina. Quest'alternativa di 
fatiche estreme di pasto copioso e di nuove fatiche, e 
senza una mezz' ora di riposo, gì' impedì la digestione in 
modo che i suoi dolori resisterono ad ogni rimedio , ed 
il giorno appresso a quello della visita di Giannino dovè 
soccombere. Narra Michele Levy (Trattò d'igiène) essere 
avvenuto altrettanto ad una guardia municipale per es- 
sersi nutrito ah bondevol mente tra due viaggi a passo 
accelerato e senza interruzione. 

Era vicino al fornaciaio un bambinello, presso al ca- 
pezzale del quale una donna sui venticinque anni , fa- 
ceva la calza e via via gli volgeva qualche parola amo- 
rosa e gli sorrideva per rallegrarlo alquanto , che il 
bambino era la mestizia in persona. 11 pensiero di tro- 
varsi tra gente da lui fin lì non veduta mai, e tra tanti 
malati con quelle berrette bianche, con quella faccia spa- 
ruta e scarna, con una gabbanella o sul letto o indosso, 
veste nuova e strana per lui; e V udir gemiti da una 
parte, rantoli dall' altra, grida prolungate ed acute a poca 
distanza, e rimpetto il sacerdote che assisteva un mo- 
ribondo asmatico seduto sul letto e che guardava con 
occnio mesto una figlia prostrata presso le coltri e na- 
scondente tra le mani il viso lacrimoso; tutte queste 
novità e malinconie spaurivano quella creaturina; ed o 
piangeva, o si cacciava il capo sotto le lenzuola, o sten- 
deva le braccia verso la madre, come le dicesse : « Mamma, 
non mi piace star in questo luogo; ho paura, rimenami 
a casa. » 

« Povero il mio Gabriellino, » diceva interrogata quella 
mesta, « povero il mio Gabriellino! m' è restato con una 
gamba sotto la ruota d' un calesse. » — « L'avete voi man- 
dato solo per la via, buona donna? » — « Signori, io vendo 
l'erbaggio presso una cantonata dove fanno capo quattro 
strade. Son sola, e per necessità, per badare a' miei fi- 
gliuolini, debbo tenerli presso me sulla strada; che la 
mia bottega sono due tavoloni intarlati sostenuti da due 
capre che non si reggono in piedi. Se le sale d'asili non 
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fossero tanto lontane (' ), non mi accadeva questa disgra- 
zia. Io ci bado ai miei bambini; ma son tre e non v' è 
da tenerli a catena. Io vendeva dell* insalata, e contava 
i cesti, quando sono svoltati sopra un calessino, can- 
tando come ubriachi e correndo come pazzi , due capi 
scarichi. Veduto in pericolo il più piccino, son corsa a 
liberarlo. Ma le mio grida hanno spaurito questa creatura, 
che ha cominciato a correre come per traversar la strada, 
ed è restato sotto. Non son morta per miracolo. Signori 
miei, questi bravacci sono i padroni dei paesi: corrono 
a rompicollo, fanno de' danni, e non son castigati neanche 
una volta. Il rimedio sarebbero quattro bastonate che 
facessero veder le lucciolone a questi sguaiati : sarebbero 
la man del cielo i-ì. Piglia questa chicca, Gabriellino, e 
sta allegro. Se sarai buono , tra pochi giorni rivedrai 
Beppino e Marianna. » E si voltava dall' altra parte per 
asciugarsi una lacrima che importuna, sebben ratte- 
nuta, tradiva la finta serenità dell'orbatola. « Mamma , 

(1) Le cale d'asilo come rimedio preventivo debbon esser più a 
cuore degli stessi spedali, orfanotroil, ecc., tulli curativi. È istituzione 
bella, è italiana: facciamone conto. Dico Italiana perchè primi a 
raccoglier 1 poveri fanciulli fu il Uni™ arci|nvl« di Milano, Girolamo 
Miani, Filippo Franti e Filippo Neri cri il OMiritini. l-Mii —.(rii-i! mi ti- 
rale è la madre; ma e ne tutte hanno capacità le madri popolane. 
Como elle sono educate Un qui, dò tutte hanno tempo, massime quelle 
che lavorano fuori,dì casa. Raccattati negli asili, i bambinelli non solo 
s'eilucnno e s' istruiscono, ma son nutriti in luoghi ariosi ed asciutti e 
con cibo sano, avvezzati alla mondezza, al lavoro, all' ordine e sottratti 
ai pericoli della seduzione e di restar sotto un baracelo per le vie 
e da quelli di cader da una scala, o bruciare, o precipitar in un pozzo : 
sciagure più ordinarlo di quello si creda. I governi e le comunità 
debbon fare a gara a promuoverli ed estenderne il benefizio alle cam- 
pagne. Che se si può abusare o se ne abusa in qualche luogo, non per 
questo la cosa cessa d'esser buona in sé e necessaria ed accetta. 
L' opposizione, so vittoriosa, ci priva e dei danni e degli utili dell' isti- 
tuzione; soccombente, i danni cresceranno. 

(2) La massima ili favi giustizia da sé è riprovevole ; ma vero è 
pur troppo che raramente son puniti questi trasgressori delle leggi ; 
« questa negligenza dannosa tanto alla sicurezza pubblica può ecci- 
tare I privati a dar degli esempi dolorosi. 
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tu piangi, lo vedo, sai ? > le disse il bambino : «e se piangi tu, 
non posso stare allegro io , mamma , non posso. » Gio- 
vannino si commosse molto, fece una carezza al bambi- 
nello e gli dette una monetina d' argento, a To', mamma, > 
disse Gabriellino :« compra dell' uova , portamene uno 
sddo, e mangia gli altri con Beppino e Marianna. Ieri si 
rìiangiò solamente una fetta di pane per uno. » A que- 
sto tratto d' affetto la mamma gli scoccò un bacio sì ac- 
ceso che parvo volergli dar con quello il proprio cuore. 
Poi voltasi a Giannino e agli altri, « È amoroso veh! il 
mio angioletto : me ne posso tenere. » E lo baciò di nuovo. 
« Mamma, ora tu non piangi: vedi, ora non piango neanco 
io, > disse il bambinello e con ambo le manine le carezzò 
il mento. 

Poi s' accostarono ad un gessaio , uomo di beli' età e 
di aspetto mite, ma pieno d' abbattimento. Egli non aveva 
altri parenti che la moglie ed un figlio. La moria glieli 
spense in una settimana, ed un altro gessaio avendo 
aperto'bottega a poca distanza della sua, ì compratori 
della materia greggia gli si sviarono, e non ebbe più le 
consuete commissioni del genere lavorato. 

All'avvicinarsi di Giannino e del capo-infermiere, il 
misero s' alzò alla meglio reggendosi sul gomito destro, 
e, « Tanto tonò che piovve! disse ridendo : siete venuti 
alfine. Quando ebbi bisogno di consolazioni nella morte 
di Eulalia non vi vidi: ma ora allo sposalizio di Enrico 
(era il figlio morto) vi vedo correr tutti. Bravi ! non siete 
buoni che per l'allegrie! » Così il misero vaneggiava: 
gli avevano fatto perdere il senno l'afflizione profonda, 
l'abbandono in cui si era trovato. 

È una gran verità questa; che la presenza d' nn amico, 
il conforto d' un parente sono un farmaco salutare allo 
spirito abbattuto. E lasciando da parte le sventure per 
malattie e mortalità, anco nei casi di commercio e d'in- 
dustria abbiamo bisogno di chi rialzi il nostro animo pro- 
strato e gli renda il coraggio con parole di commisera- 
zione o con opportuni consigli. Quando l' uom vede che 
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altri s' interessa por lui, o almeno di lui, e che piange 
al suo pianto; per quanto sia grave la sua calamità, 
sente d'aver tutt' ora delle forze, e che non è perduta 
ogni coaa, restando il buon volere, la speranza ed un 
amico. Ditegli che nel buon nome gli è rimasto un gran 
tesoro: che colla tranquillità e coli' economia può re- 
staurare le sue fortune: che il bisogno stesso gli farà 
stimolo ad esercitar le forze dell'intelletto e le mate- 
riali per trovare un compenso alle perdite fatte; e non 
temete che non si rianimi, non si rassereni. Che se al- 
l' opposto sì vede negletto , non curato, s' avvilisce, di- 
viene inerte, ozioso, perde la coscienza delle proprie 
forze e la dignità d' uomo e di cittadino. 

Era ammalato accanto a lui un veterinario. Questi qua- 
lche anno fa aveva grossi guadagni e procurava d' ogni 
ben di Dio alla famiglia numerosa di sei persone. Ma 
un'ostinata oftalmia gli aveva impedito per sei in sette 
meai 1' esercizio della professione. Quindi egli, che , per 
eccesso non illuminato di buon cuore, non aveva messo 
da parte un soldo , si ridusse al verde e non aveva as- 
segnamenti neanche per comprarsi una libbra di pane. 
Buon per quella famiglia che era lì presso un uomo fa- 
coltoso o di buon cuoro , conoscente del veterinario e 
debitore a lui della saiute d'un puledro bello e costoso. 
N" ebbe pietà il ricco e lo sovvenne largamente delle 
cose che gli accomodavano. Ma la malattia ebbe il suo 
termine, ed il veterinario poteva comodamente rimet- 
tersi all'esercizio della sua professione. Puro, continuando 
i soccorsi del buon vicino , cominciò ad assaporare il 
pane accattato; e parendogli più dolce di quello che si 
condisce co* propri sudori, si svogliò della fatica, e soco 
la moglie, e mandarono i figli a picchiare di porta in 
porta. Kd ecco una limosina largita anco cessato il bi- 
sogno divenuta impulso efficace ad una povertà volon- 
taria. Se il benefattore fosse stato più oculato ed avesse 
detto al veterinario restituito in salute; « Lavora, amico: 
lo mie limosino ora son reclamate da altri ; » il misero 
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colpito da un' altra malattia, non si sarebbe trovato nella 
necessità di andare alla spedale. 

Così é: quando cessa la necessita, cessi la limosina. 11 
povero diviene erede? riacquista la clientela perduta! 
torna a servizio? i suoi figli son cresciuti e dànno guada- 
gno? [n questi casi cessino lo vostro largizioni: da lui 
trasferitele a chi duranelle stesse necessità. La limosina 
dev'esser più una distribuzione, che una largità. Noi 
siamo limosinieri delia divina Provvidenza ; non pos- 
siamo disporre a capriccio di ciò che ha messo nelle 
nostre mani, ma distribuirlo con prudenza e misura a 
seconda de 1 bisogni, non dell'inerzia e dell'indiscrezione 
dei richiedenti. Nei casi dubbi perù é meglio concedere 
che negare; meglio porger la mano soccorritrice a chi 
accenna di cadere e jion cade, che ritirarla, o negarla a 
chi dubitiamo se realmente pericoli pur tuttavia , e 
che privo della nostra aita potrebbe precipitare Dell' in- 
digenza ostrema o nei delitto. 

Queste riflessioni non son nostre: venivano fatte a Gian- 
nino da! capo-infermiere che, di quel veterinario, sapeva 
dall' A alla Z. Ma furono interrotti dal trasporto allo spe- 
dale di un giovine di provincia. Costui era effeminato, 
molle e vanesio; quindi di fibre delicate e deboli. Fino 
a che stette con un parrucchiere di baldacchino ebbe a 
godere d'ogni agiatezza, e con pochi passi da casa a bot- 
tega si guadagnava il pane. Ma fece un grosso marrone, 
e si giuoco la fortuna con certe leziosaggini inverso la 
cameriera d'una dama a cui s'era recato per affari del 
suo principale. Questi lo cacciò dal servizio; e l'infelice 
spossato coni' era dovrà far di necessità virtù per gua- 
dagnar pochi soldi e correre di casa in casa a far la 
barba e pettinare. Tuttavia il malabito durava: pareva 
una dea che mandasse dietro a sé un nembo di fragranza. 
L'azione del muschio, della canfora e d'altre essenze odo- 
rose , scossero con violenza quelle lìbroline sibaritiche; 
sicché non rari erano gli svenimenti. Una notte restò 
nella sua cameretta un mazzolino di fiori. Egli cadde in 
L. Neri, Giannino. 18 
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asfissia. Condotto allo spedale, il contatto dell'aria esterna 
gli rese alquanto le forze: tuttavia sempre in uno stato 
convulso non intendeva piiì(i). 

Passati di poi alla corsia delle donne, questa era anco 
più. popolata che non era quella degli uomini. Qui era una 
ricamatrice. Soffriva di mortali emorragie^ Gelosa del cre- 
dito d'una del suo mestiere e dando retta a tutte le 
donnicciuole che la mettevan su, andava in collera, si 
rodeva, gli occhi sfavillavano, le tremavano le mem- 
bra, si sentiva soffocar dalla bile. In un eccesso di stizza 
fece degli spurghi sanguigni. Allora fu consunta da lenta 
febbre, con una vera etisia. 

Qua gemeva per acuti dolori colici un'altra, una con- 
tadina. Costei era avida eccessivamente de' legumi, li di- 
vorava per pane. Di qui frequenti dissenterie. Rimedio 
migliore era la dieta. Volle far di sua testa e preferì gli 
astringenti; in modo speciale le corniole e le nespole; 
e qui pure fu eccesso. Era ammalata di forte costipa- 
zione di ventre, e si dubitava fosse per esser colpita di 
epilessia. Le nespole hanno prodotto più. volte questi 
effetti. 

Più in là una crestaia ammalata per abuso di cosme- 
tici fatti d'ossido di metallo. Era eccellente nell'arte, ben 
l'ormata di persona, graziosa ne' modi, e non povera di 
grazie semplici e naturali: era però pallida; nò contenta 
del bel vermiglio , di che il pudore suol via via colorire 
le guance delle giovinette modeste, volle coi lisei fare 
un oltraggio alla natura ed accelerarsi le rughe della 
vecchiezza e scavarsi innanzi tempo il sepolcro. Eserci- 
tata fanciullina a darsi il belletto per comparir sopra un 
teatrino privato, e accortasi che con questo mezzo le sue 
fattezze spiccavano, adulta continuò 1' uso funesto. Perde 

(1) A Londra nel 1719 l'odore acuto de'gisli uccise una giovinetta. 
Triller cit:i dui' fatti roiif imiti. 11 noce, lo zafferano, l'oppio, il mu- 
cchio danno esalazioni dannose. E qui ei noti quanto sappia di deli- 
catezza l'accostarsi agli altri e regalarli di sensazioni si sgradite e 
dannose. 
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i denti, si empi di bolle la faccia, e di più aveva quasi 
perduta la vista. 

Piangeva, nè si poteva dar pace una madre; piangeva 
nel letto presso a lei la figlia di quattro in cinque anni. 
La madre l'aveva affidata, improvvida, ad un altro figlio 
maggiore di due anni, ed era uscita per affari, e s'era 
trattenuta con un' amica a discorrer del più e del meno. 
11 bambino, udito nella strada non so che suono di tam- 
buro e di clarone, s'era affacciato alla finestra a veder 
passar de' saltatori colla scimmia e coli' orso, e pensava 
a tutt' altro che alla sua sorellina. Quando a un tratto 
ode un acuto grido, e la vede investita dalle fiamme. La 
misera bambinella correva, correva, ed il fuoco appeso 
alle sue vesti pigliava nuovo alimento. 

Tornò in questo frattempo la madre r vide l'orrendo 
spettaccolo : ricinse la figlia con tutta sé stessa e colle 
proprie vesti e giunse a soffocar le fiamme; ma !a carne 
delle gambe e delle braccia era già stata investita e dan- 
neggiata. Il dolore ed il rimorso straziavano la misera 
madre. Tornò il maritoj e, preso da uno sdegno giusto, 
ma poco misurato, la rampognò con impeto e foga sì 
grande che giunse fino a maledirla. Ora sono in pericolo 
e figlia e madre; e quell'uomo di cuore, ma irreflessivo, 
resterà solo a dover custodire due altri figli, che il mestiere 
di scappellino tien lontano da casa fino l'intera setti- 
mana. Egli ne piange, ma e tardi. 

Passano di qui ad un altro Ietto. Presso a questo in- 
nanzi all'immagine del crocifisso una donna popolana 
pregava, un'altra stava presso all'ammalata, facendole 
odorare un mazzolino di fiorì, come per farle ritornare 
le forze. Dall'altra parte del letto i! dottor Cosimo, che 
teneva il polso di quell'inferma. Giannino era per acco- 
starsele e quegli fece cenno che si allontanasse e facesse 
silenzio. Alzò il capo quella fanciulla, che era presso 
all'ammalata, ed egli riconobbe la Nunzia. « Ah l'Ade- 
laide muore! » era per gridare; ma sollecito gli sì fece 
incontro il dottore, lo allontanò alquanto e gli disse: 



CAPITOLO XXIX 



«Giovanni, amico, volete salvarla? frenatevi dunque: 
prudenza e lasciatevi regolare da un medico che ha i 
capelli bianchi, e vi vuol bene. » Accennò alla Luisa: 
questa si alzò asciugandosi le lacrime colla cocca del 
grembiule. Guardò il dottor Cosimo con uno sguardo che 
pareva interrogarlo, o temer questa risposta: * Voi la 
perdete. » Intese il senso di quell'occhiata egli che era 
padre ed amorosissimo, e le rispose: « Calma, tempo e 
.speriamo, » 

Poi di nuovo si rivolse all'amico e gli disse: *; La 
signora Teresa ó giunta in cognizione della malattia di 
questa fanciulla e che era stata trasportata in questo 
luogo; c m'ha pregato di farle una visita e provvedere 
quello di che potesse abbisognare, perché le si renda più 
tollerabile l'assenza dalla famiglia. Non l'ho trovata in 
ìstato da disperarne, ma é presa da spossi svenimenti, 
lì debolissima, e l'animo è notabilmente prostrato. » 

La Luisa, contenendo t suoi affetti alla presenza di quel 
persi maialo rispettabile e caritativo, si contentò di dire 
a Giannino solo queste quattro parole: * Signore, io la 
perdo. » (Hi furono acuto dardo all'anima, c non nascose 
il misero giovine la grande emozione. S'avvide che quella 
madre infelice non dicova di più per non contristarlo, e 
le disse: « Parlate: dito tutto: e giusto cho io sorbisca 
questo calice lino alla feccia; io non ho avuto pietà di 
voi: voi non dovete averla di me, che ben mi sta. » Al- 
lora la Luisa narrò cho un servo di Filippo era venuto 
a trovarla, e cho aveva detto della festa di ballo e nar- 
rato gli amori colla ballerina. Disse che per quanto non 
prestasse fedo l'Adelaide a costui, puro lo accreditò il 
sospetto di questa tresca, l'ultimo colloquio colla signora 
Teresa, ed il non averla di poi veduta mai più. Aggiunse 
che quel servitore aveva confidato loro che Giannino 
non s'indurrebbe mai a contrar parentela colla cugina 
d'un uomo colpito da pena infamante. Terminò dicendo 
cho i motteggi e i rispotti cantati dalle vicine aggiun- 
sero per istraziarla alla gelosia ed alla eertezza d'esser 



LO SPEDALE E LA GRAZIA VITTORIOSA 245 

abbandonata per sempre. Sicché il cibo cominciò a nau- 
searla; non si pasceva che di sospiri e di lacrime: lino 
a che la prostrazione dell'animo e del corpo non l'eb- 
bero inchiodata in un letto. Stremato com'erano di co- 
raggio, di forze, di denaro, d'assistenza, dovettero appi- 
gliarsi al partito di condurla allo spedale , e cosi met- 

« Ah, io sono un assassino, j> esclamò il giovine coster- 
natissimo, e si percosse la fronte col palmo della mano, 
e pareva volesse dire alla Luisa: « Perdonatemi. » Per 
qualche tempo fu silenzio e Giannino contemplava quel 
volto belio e soave anche nel pallore e nella malinconia, 
e si sentiva come strappare il cuore. Dipoi il dottor Cosimo 
(accennando agli altri di tenersi scosti) si riaccostò al- 
l'ammalata, cui le sollecitudini della sorella ed un leg- 
giero cordiale avevano alquanto restituito le forze; e «Co- 
raggio » le disse, * coraggio buona Adelaide, le cose vanno 
benino: se vi fate animo, tra qualcho settimana potrete 
tornarvene a casa. » 

Poi tornò a Giannino; il quale assicurava del proprio 
pentimento la Luisa, e lo diceva: phe, se il Signore con- 
servasse una vita al suo cuore tanto preziosa, egli non 
avrebbe esitato un momento a dividere i propri coi de- 
stini di quell'adorabile creatura; e le chiedeva licenza 
d'accostarsele e parlarle. Ma il dottore: « No, amico, » 
disse: « no, per ora non dee permettervelo, se ha a cuore 
la figlia. Poniamo che la vostra volontà sia fermamente 
determinata... » (Egli parlava cosi perché la signora Te- 
resa l'aveva pregato di esplorar l'animo del figlio e re- 
golarlo). 

« Fermamente! » l'interruppe con prestezza il giovi- 
netto: « fermissimamente, anzi immutabilmente. » 

« E aia; » soggiunse il buon amico: « ma prudenza e 
tempo v' ho detto, e vi ripeto, se non vogliamo far peg- 
gio. I piaceri improvvisi uccidono più che i dolori ['). 

[1) Una madre mori dall'allegrezza nel rivedere all'improvviso il 
din U'iiivn v"i' morlo i:i i?!;e:-r^. I.'iri£-ir,i pur.! Ui'l vudur tornare 
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E, tiratolo più in disparte, delicatamente ma colla ocu- del 

latezza consueta, gli fece mille interrogazioni per inda- cu 

gare se poteva contar sulla fermezza della sua risolu- 1 

zione. Gli ricordò che Adelaide aveva un cugino condan- (ss 

nato a' pubblici lavori: gli fece riflettere che egli avrebbe tìi 

potuto aspirare a nozze di fanciulle ricche, civili, istruite, al 

uè men belle di lei ; gli parlò di tutte le amarezze, i sa- ni 

orifizi, i pericoli dello stato conjugale: gli ricordò il suo ^ 

continuo volere e disvolere : gli dipinse lo stato infelice p 
di lui, della moglie, de' figli, se a questo moto di com- 

passiono, a questo slancio d'affetto succedessero la noja, f: 

il pentimento, il disprezzo verso quella infelice. A tutti ,] 

questi rilievi, ad ogni quesito ebbe il dottor Cosimo rispo- s , 

ste soddisfacenti, assennate, e piene di calma e di verità. , 

Giannino parve divenuto uomo ed uomo maturo, ed atto ; 

a giudicar pacatamente di sò e del passo che intendeva ■ 



di fare. Era una conquista ammirabile alla virtù. In- 
fatti confidò all'amico e collega che nella quiete e nel 
silenzio della notte precedente, s'era alzato o genuflesso 
davanti all'immagine della Vergine addolorata, di cui era 
divoto, le aveva pòrte umili e reiterate supplichevoli 
preghiere di illuminarlo , e di farne un altro da quello 
che sciaguratamente era stato fino a quel tempo. Che 
poi recatosi verso la cameretta della madre trovò che 
ella pure orava, e offeriva le sue lacrime ai piedi del 
crocifisso. Aggiunse che da quel momento in poi gli parve 
come innanzi agli occhi della sua mente si squarciasse 
una benda: lacerò la lettera di Filippo moribondo: l'im- 
magine della ballerina gli si affacciava sempre con uno 
stile nelle mani, quasi in atto di assassinarlo: le funeste 
voluttà provate in compagnia dell'empio zio gli si pre- 
sentavano ributtanti, schifose, e come serpi avventati al 
suo petto ne laceravano l'anima: la celestiale bellezza 

i trtì figli vincitori dei giuochi olimpici. Coni Sofocle imi ricevere una 
corona, che gli veniva contrastata.. Come nel dar cattive . nuove, al- 
trettanto e più conviene, usar precauzione nel dar le buone nuove , 
alle quali l'animo non sia preparato 
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dell'Adelaide nell'atto di salvarlo da morte gli appariva 
continua, e gli spargeva l'anima d'ineffabile soavità. 

In un giovine, che mai era stato d'indole malvagia 
(sebben guasto e traviato), che col latte s' era imbevuto 
di sane massime, e che aveva da qualche tempo riaperti 
al lume della fede gli occhi dell'intelletto, questa muta- 
zione era credibile. Il dottor Cosimo, scandagliato dili- 
gentemente nel fondo di quell'animo, si convinse che il 
pentimento era sincero e che poteva fidarsene. Chiamò 
di nuovo a sé la Luisa, che aveva fatto ritorno presso 
l'ammalata, e stava ansiosa suil' argomento e sugli effetti 
di questo colloquio del dottore e del giovinetto; e, pre- 
sente Giannino le disse: « liuona donna, tutto il male 
non vien per nuocere: Iddio sa quel che fa, e si chiama 
Provvidenza per questo. 11 signor Giovanni e un altro: 
possiamo contare sulla sua parola. » 

E s'accostò di nuovo all'ammalata. « Adelaide, le disse, 
coraggio, e sperate in Dio misericordioso. » 

« Sì, spero, presto finirà il mio patire. » 

« Mi pare che il vostro male non sia senza rimedio. 1 » 

« Signore, il rimedio vi sarà: quello che e termine :i 
tutti i mali, la morte nel perdono del Signore. » 

« Ma io son medico, e vi predico che guarirete. » 

* Cara figlia, puoi fidarti di lui: non è capace di tra- 
dirti. » 

« Mamma, non m'attaccate di nuovo alla vita. Voi sa- 
pete che le mie illusioni son finite. Ciò che me la rendeva 
cara era una speranza... una speranza... » 

« Giovinetta, fino a ohe e'é fiato la speranza non si 
dee perdere. » 

* Sì, figlia mia, spera... » 

«: Sperate Adelaide, e non vi stancate di pregare Iddio 
che sia compimento ai vostri desideri. » 
•t I mìei desideri? » 

« Se sono puri, se innocenti il Padre nostro comune 
non lì rigetterà. » 

« Oh, innocenti e puri eran davvero! Iddio lo sa se 
erano puri! non ho avuto mai motivo d'arrossire. » 
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4 Buon fondamento a vederli coronati da un successo 
felice. » 

«. Ah signor mio, che sperare, se un cuore traviato da 
altri amori... » 

<i Adelaide, i cuori sono in mano di Dio. Egli può su- 
scitar vita dalla polvere. > 

« Ma io gli salvava la vita a...' lui: eppure non potei 
indurlo a mantener la parola data mille volte , ad es- 
sermi grato: nel mio posto una ballerina: ed io qui... col 
capo su questi guanciali. » 

« Figlia, egli qui... » 

Il dottore le chiuse le parole in bocca, e Adelaide, lo 
dicono pentito:- dicono che parla di voi con affetto di ri- 
conoscenza. » 

« Sarà, ma non posso crederlo. A buon conto la signora 
Teresa m'ha abbandonata: segno cattivo... » 

« Figlia mia, quella buona signora ha mandato qua il 
signor dottore in sua vece, ed una borsa di denaro per 
provvedere ai tuoi bisogni. » 

« F, domani viene a farvi una visita. » 

<t Buona signora, la mia seconda mamma! Oh mi sen- 
teró meglio al solo rivederla. » 

« F, vi porterà non so che buona nuova. » 

« Sì, ehi... di lui? oh non voglia illudermi più: il cuore 
mi direbbe di sì; ma il cuore m'ha ingannato tante 
volte! » 

« Questa volta, figlia mia, non t'inganna. Non è vero, 

« Via, voglio dirlo, lo credo anch'io che il cuore vi 
venga sincero questa volta. » 
« Oh se fosse come dicono I n 

Cosi l'andarono preparando; ma per quella mattina 
Giannino non le si manifestò. A quelle consolante spe- 
ranze però fu come metter l'olio nel lume: come allor- 
quando la rugiada stilla le sue gocce ne' calami riarsi di 
pianta giovinetta. L'Adelaide rinfrancò gli spiriti: tornò 
un po' di colore a ravvivare quelle smorte guance: ri- 
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cevé volontieri e spesso i ristorativi delle mani della 
mamma e della sorella, alle quali fu permesso di assi- 
sterla continuamente. Il giorno dipoi di buon mattino, 
prevenuta dall'ambasciata del dottor Cosimo fu a lei la 
signora Teresa: e l'Adelaide si sentì tanto in forze da 
riceverla a seder sul letto. Questa visita e le parole aperte 
e cordiali di quella signora l'assicurarono. Dopo qualche 
giorno dacché s'era alzata dal letto venne a lei, preve- 
venuto egli pure dall' amico, l' amato giovinetto ; e quella 
scena commovente consolò vieppiù l'amorosa fanciulla. 
Ed all'uscita del mese di poi a quella visita colla bene- 
dizione dei suoceri entrò nel palazzo di quella famiglia 
ricca e buona a farne l'allegrezza e a santificarla colle 
sue virtù. 



FINE. 
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